— Tu t’en passeras.
— Tu t’entends parler, au moins ?
Vadik retroussa le nez avec dégoût.
— Paie toi-même ton banquet.
— On dirait encore que tu sens la vanille.
Il ajusta devant le miroir les revers de sa chère veste vert foncé.
Il examina son reflet avec un plaisir évident.
— C’est une odeur normale, répondit calmement Tanya.
— Pour une cuisinière, oui.
Tanya s’appuya de l’épaule contre l’encadrement de la porte.
Ses yeux fatigués regardaient son mari sans la moindre expression.
— Vadim, je suis debout depuis six heures du matin.
— Ce sont tes problèmes.
Il tira sur ses manches.
— Mes problèmes ?
— Exactement.
Vadik se tourna vers elle.
Son regard était mécontent.
— Je t’avais demandé de trouver un vrai travail.
— C’est un vrai travail.
— Et toi, tu fais tes petits gâteaux.
— Ils rapportent de l’argent.
— Tu me fais honte devant les gens ! cria son mari.
Tanya croisa les bras devant elle.
— Tes gâteaux paient ta voiture.
— On réglera ça, dit Vadik en balayant la remarque d’un geste.
— Tu n’as pas payé le crédit ce mois-ci.
— Je le paierai !
Il vérifia nerveusement les poches intérieures de sa veste.
Il sortit un porte-cartes plat en cuir.
— Ne te mêle pas de mes finances, Tanya.
— Je contrôle tout.
— En réalité, les finances sont les miennes.
— Tu recommences encore ? siffla son mari.
Il fit un pas de plus vers la porte.
— Je suis chef de département.
— J’ai droit à un certain statut.
— Un chef de département qui vit aux crochets d’une cuisinière.
Vadik plissa les yeux avec colère.
— Je vais à une soirée d’entreprise.
— Aujourd’hui, c’est du haut niveau.
— Le restaurant est privatisé.
— Amuse-toi bien.
— Je m’en vais.
— Et essaie de ne pas appeler.
Il posa la main sur la poignée de la porte.
— Nikolaï Petrovitch n’aime pas quand les femmes dérangent les employés.
La porte claqua bruyamment.
Les pas dans l’escalier s’éteignirent vite.
L’ascenseur se mit à bourdonner.
Tanya entra dans la cuisine.
Elle s’assit sur une chaise.
Elle se frotta le visage avec les mains.
L’odeur de vanille et de pommes au four s’était effectivement incrustée dans sa peau.
Cela faisait déjà cinq ans qu’elle préparait des gâteaux sur commande.
Exactement depuis le moment où ils avaient décidé de s’agrandir et de prendre un deuxième prêt hypothécaire.
À l’époque, Vadik parlait joliment.
— Nous vivrons comme des gens normaux.
— Un deux-pièces dans un bon quartier.
Mais l’hypothèque n’avait été accordée qu’à Tanya.
Vadik avait un historique de crédit ruiné.
Quelques années plus tôt, il avait accumulé des microcrédits pour de prétendues formations de réussite et ne les avait pas remboursés à temps.
La banque avait alors posé une condition stricte.
L’hypothèque uniquement au nom de l’épouse.
Le mari totalement exclu de l’opération.
Elle se souvint de ce jour chez le notaire.
Ils avaient signé le contrat de mariage sans difficulté.
Vadik lui-même avait insisté.
Il disait qu’il n’avait besoin de rien qui appartienne aux autres, que l’essentiel, c’était leur nid familial.
Selon le contrat, l’appartement appartenait uniquement à Tanya.
Et c’était Tanya aussi qui le payait.
L’année précédente, Vadik avait voulu une voiture.
— Le statut l’exige, affirmait-il.
— Je suis maintenant chef de département.
— Ce n’est pas convenable d’aller au travail en bus.
Le crédit auto aussi fut pris au nom de Tanya.
Vadik avait juré qu’il le paierait lui-même avec son salaire.
Il n’a tenu que trois mois.
Ensuite ont commencé les problèmes avec les primes.
Les retards.
Les dépenses imprévues pour les déjeuners d’affaires.
Tanya couvrait silencieusement les paiements avec l’argent gagné grâce à ses gâteaux.
Discuter ne servait à rien.
Elle prit son téléphone.
Elle ouvrit l’application bancaire.
Une carte supplémentaire.
Émise au nom de Vadim, mais rattachée à son compte principal.
C’était pratique pour lui transférer de l’argent pour les courses.
L’historique des opérations s’était mis à jour il y a une minute.
Tanya commença à faire défiler la liste.
Paiement chez le barbier aujourd’hui à midi.
Hier, achat d’un parfum cher dans une boutique de marque.
Avant-hier, un déjeuner d’affaires pour une somme rondelette.
Tanya eut un sourire ironique.
Le statut.
Elle regarda ses mains.
Écorchées par le fouet.
Sentant la vanille et le sucre glace.
Avec des ongles courts, sans vernis.
La veste que Vadik portait en partant coûtait cher.
Et elle avait été achetée elle aussi avec sa carte.
Tanya appuya sur l’icône en forme d’engrenage dans l’application.
Elle choisit la carte supplémentaire.
Elle appuya sur le bouton « Bloquer ».
L’application demanda une confirmation.
Elle n’hésita pas.
Elle appuya sur « Oui ».
L’écran clignota.
La carte de Vadim se transforma en un morceau de plastique inutile.
Tanya se leva.
Elle retira son tablier de travail.
Elle le suspendit soigneusement au dossier de la chaise.
Elle s’approcha de l’armoire dans la chambre.
Elle en sortit une robe bleu foncé.
Sévère.
Sans fioritures.
— On réglera ça, dit-elle avec calme.
Elle appela un taxi.
Il fallait environ quarante minutes pour arriver au restaurant privatisé.
Le temps serait juste suffisant.
Dans la voiture, il faisait chaud.
Le chauffeur écoutait la radio à voix basse et gardait le silence.
Tanya regardait la ville du soir.
La neige se posait en gros flocons sur le pare-brise.
Elle n’éprouvait aucune émotion.
Seulement une fatigue sourde.
Et une lucidité glaciale.
Comme si elle voyait la situation de l’extérieur.
Un homme de quarante-six ans.
Il travaille dans un bureau.
Il reçoit un salaire moyen.
Il le dépense en costumes, coupes de cheveux et déjeuners avec des collègues.
Il se donne des airs d’investisseur à succès.
Tout le reste, c’est sa femme qui le porte.
À l’entrée du restaurant, un agent de sécurité en costume strict montait la garde.
Tanya s’avança avec assurance vers les portes.
— Nous avons un service privé, lui barra le chemin le garde.
— Je viens voir Nikolaï Petrovitch.
— Vous êtes de l’entreprise ?
— Je suis la femme de Vadim, de son service.
— C’est urgent.
Le garde examina avec méfiance son manteau simple.
— Une minute.
Il fit un signe à quelqu’un dans sa radio.
La porte s’ouvrit.
À l’intérieur, un orchestre jouait.
L’éclairage était tamisé.
On entendait le tintement des verres.
Une clientèle élégante remplissait la salle.
Elle repéra Vadik tout de suite.
Il se tenait près d’un imposant comptoir de bar.
À côté de lui se dressait un homme corpulent portant des lunettes à monture dorée.
Le fameux patron.
Vadik racontait quelque chose avec enthousiasme.
Il gesticulait.
Les revers de sa veste vert foncé brillaient.
Tanya s’approcha lentement.
Elle se plaça légèrement de côté pour entendre.
— Et moi, je lui dis : il faut investir ! proclamait Vadik d’une voix veloutée.
Le patron hochait la tête avec condescendance.
— L’argent doit travailler.
— Moi, j’ai pris ma voiture uniquement comme un actif.
— Ah oui ?
— Tu réfléchis bien, Vadim.
— Il faut maintenir le niveau, Nikolaï Petrovitch.
— L’image, c’est tout.
Tanya fit deux pas et s’arrêta juste derrière le dos de son mari.
— Bonsoir.
Vadik sursauta.
Il se retourna.
Le sourire disparut instantanément de son visage.
— Tanya ?
— En personne.
Le patron fixa la femme avec intérêt.
— Votre épouse ? demanda-t-il de sa voix grave.
— Oui, Tanya hocha brièvement la tête.
— L’épouse d’un investisseur à succès, ajouta-t-elle d’un ton égal.
Vadik fit nerveusement un pas vers elle.
Il tenta de la cacher au regard de son patron.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? siffla-t-il à voix basse.
— Je suis venue.
— Je t’avais demandé de ne pas t’en mêler !
— Je ne me mêle pas de tes affaires, Vadim.
— Je constate les faits.
Nikolaï Petrovitch rajusta ses lunettes sur son nez.
— Heureux de vous voir.
— Vadim nous parlait justement de vos succès.
— Il prévoit le budget familial.
— Ah bon ? Tanya regarda le patron droit dans les yeux.
— Et il vous a parlé des gâteaux ?
Vadik pâlit.
Il toucha nerveusement le col de sa chemise.
— Tanya, tais-toi.
— Quels gâteaux ? ne comprit pas le patron.
— Ceux que je fais sur commande, dit Tanya distinctement.
— De la pâtisserie maison ? demanda poliment Nikolaï Petrovitch.
— De six heures du matin jusqu’à tard dans la nuit.
— Tous les jours.
Vadik tenta de la saisir par le coude.
Elle écarta son épaule.
— Ne me touche pas.
— Tu me fais honte ! grinça son mari entre ses dents.
— Avec quoi ?
— Avec le fait que je travaille ?
Nikolaï Petrovitch promenait son regard du mari à la femme.
La situation l’amusait visiblement.
— Eh bien, dit-il en traînant les mots.
— Votre propre affaire ?
— Nous apprécions cela.
— Bravo.
— Le mot affaire est un peu fort, répondit Tanya calmement.
— Mais cela suffit pour payer l’actif, ajouta-t-elle.
— Quel actif ? fronça les sourcils le patron.
— La voiture de Vadim.
— C’est moi qui paie le crédit.
Vadik ouvrit la bouche.
Puis la referma.
— C’est faux ! lança-t-il trop fort.
— C’est vrai, Vadik.
Tanya ne haussa pas la voix.
— Et c’est moi qui paie l’hypothèque.
— Et cette veste que tu portes a été achetée avec l’argent de mes gâteaux.
Le patron eut un petit reniflement amusé.
Il regarda son subordonné tout autrement.
— Intéressante stratégie d’investissement, Vadim.
Vadik regarda autour de lui, traqué.
Les collègues commençaient déjà à jeter des regards dans leur direction.
— Pourquoi es-tu venue ? demanda-t-il avec désespoir.
— Pour dire que la cuisinière est fatiguée.
Un serveur s’approcha du comptoir sans bruit.
Il déposa l’addition dans une chemise en cuir.
— Votre note pour les boissons supplémentaires.
Vadik fouilla précipitamment dans sa poche intérieure.
Il sortit son téléphone.
Il le posa sur le terminal.
Le terminal bipa.
Puis afficha une inscription rouge.
Refusé.
Vadik fronça les sourcils.
— Il y a sûrement un problème.
Il essaya encore une fois.
Refusé de nouveau.
Il fixa l’écran de son téléphone sans comprendre.
Tanya se tenait calmement en face de lui.
Elle le regardait droit dans les yeux.
— Quelle absurdité, murmura Vadik.
Dans la poche de son pantalon, son téléphone émit un bref son.
Il le sortit.
Il lut la notification push de la banque.
Son visage s’allongea.
— La carte est bloquée ? demanda-t-il, déconcerté.
Il leva les yeux vers sa femme.
— C’est toi qui as bloqué la carte ?
— Moi, confirma Tanya.
— Mais comment vais-je payer ?
— Tu t’en passeras, trancha Tanya.
Elle inclina légèrement la tête sur le côté.
— Paie toi-même ton banquet, puisque tu es un investisseur si riche.
Elle se détourna du comptoir.
Nikolaï Petrovitch observait la scène avec une curiosité évidente.
— Des problèmes de liquidités, Vadim ? demanda le patron avec ironie.
Vadik se tut.
Il regardait le dos de sa femme qui s’éloignait.
— Je vais tout régler tout de suite, commença-t-il d’un ton confus.
— C’est juste un malentendu.
— Ma femme a confondu les cartes.
— Bien sûr, répondit le patron de sa voix grave.
— Règle donc ça.
Vadik se retourna et se précipita vers la sortie à la suite de Tanya.
Elle se tenait dehors.
Elle attendait un taxi.
Le vent froid agitait ses cheveux.
L’odeur de vanille avait presque disparu, laissant place à une fraîcheur glaciale.
Vadik surgit sur le perron sans manteau.
— Tu es normale ou quoi ? cria-t-il dans toute la rue.
— Parfaitement.
— Tu m’as humilié devant le patron !
Tanya se tourna calmement vers lui.
— Je n’ai fait qu’énoncer les faits.
— Débloque la carte immédiatement !
— Il y a ma note dessus !
— Le compte est à moi, Vadim.
— La carte aussi.
— Une carte supplémentaire.
— Je suis ton mari !
— C’est le budget familial !
— Un mari qui a honte de mon travail, mais qui n’a pas honte de prendre mon argent.
Le taxi arriva.
Ses phares clignotèrent.
Tanya ouvrit la porte.
— Tu n’es pas obligé de te presser de rentrer à la maison, lança-t-elle par-dessus son épaule.
— Comment ça ?
— C’est mon appartement !
— L’hypothèque est à mon nom.
— Nous sommes mariés !
— Tu te souviens du contrat de mariage ?
— Celui que nous avons signé chez le notaire parce que la banque t’avait refusé ?
Vadik resta figé, la bouche ouverte.
— Tout y est clairement écrit.
— L’appartement m’appartient.
— Et la dette qui va avec aussi.
— Tu n’oseras pas.
— Tu t’en passeras.
Tanya monta dans la voiture.
Elle claqua la porte.
La voiture démarra.
Vadik resta debout sur le perron du restaurant chic.
Dans sa chère veste verte.
Sans un sou.
Le lendemain, Tanya se réveilla à sept heures du matin.
Elle fit venir un serrurier.
Le serrurier arriva à l’heure.
En silence, il retira l’ancien cylindre de la serrure.
Il en installa un nouveau.
Il lui remit un jeu de clés.
Tanya le paya par virement.
Le téléphone posé sur la table s’anima.
Vadim appelait.
Elle rejeta l’appel.
L’écran s’alluma de nouveau.
Les messages commencèrent à pleuvoir dans la messagerie.
« Ouvre la porte ! »
« Ma clé ne marche pas ! »
« Tu as changé les serrures ou quoi ?! »
Tanya se versa un café.
Elle répondit brièvement.
« Je mettrai tes affaires dans des sacs. Tu les récupéreras ce soir devant l’immeuble. »
La réponse arriva immédiatement.
« Tu n’en as pas le droit ! Je vais porter plainte ! Nous sommes mariés ! »
Tanya esquissa un sourire sec.
Elle tapa un message.
« Vas-y. Le contrat de mariage est dans mon dossier. La voiture, tu peux la garder. Mais le crédit, tu le paieras toi-même. J’arrête d’effectuer les mensualités. »
Elle envoya le message et posa son téléphone.
Les appels cessèrent.
Visiblement, Vadik avait enfin commencé à faire le calcul.
Tanya s’assit à table.
Elle ouvrit son ordinateur portable.
Il y avait beaucoup de commandes de gâteaux avant le week-end.
Beaucoup de travail l’attendait.
Elle devrait rester debout douze heures par jour.
Mais désormais, tout l’argent irait uniquement là où il devait aller.
Aucun actif sous la forme des ambitions de quelqu’un d’autre.
Plus de vestes chères ni de barbiers.
Elle alla dans la cuisine.
Elle sortit le mixeur.
Elle alluma le four.
L’odeur familière de vanille remplit de nouveau l’appartement.
À présent, elle lui semblait être la plus belle odeur du monde.
