— Mais qu’est-ce que tu donnes à manger à mon fils ?
Ce n’est que de l’eau avec du chou !
Anton a besoin de viande, c’est un homme, il travaille, et toi, tu le laisses mourir de faim !
La voix de ma belle-mère me déchirait les oreilles.
Je me tenais près de la cuisinière, sentant mes jambes bourdonner de fatigue après une journée de travail de douze heures.
Cinq ans de mariage s’étaient transformés en un examen sans fin pour mériter le titre d’épouse parfaite.
Et je l’échouais chaque week-end, quand Margarita Vassilievna venait avec une nouvelle inspection.
J’essuyai lentement mes mains avec une serviette et me retournai.
Ma belle-mère se tenait au milieu de la cuisine, les mains sur les hanches.
Son regard courait sur le plan de travail, cherchant de la poussière ou une tasse non lavée.
Anton était assis à table.
Mon mari légitime était plongé dans son téléphone et mâchait méthodiquement le sandwich que je lui avais préparé quinze minutes plus tôt.
Il ne leva même pas la tête.
Comme toujours.
— Lena, regarde ses cols ! s’exclama Margarita Vassilievna en sortant avec dégoût une chemise du panier et en la secouant en l’air.
Je te l’ai dit mille fois : les cols doivent être lavés à la main avec du savon de ménage.
La machine n’y arrive pas.
Il va au bureau, les gens le regardent.
Et les chaussettes ?
Pourquoi ne sont-elles pas repassées ?
Je pris une profonde inspiration.
Un lourd ressentiment remua dans ma poitrine.
Je travaillais comme caissière principale, je prenais des services supplémentaires pour que nous puissions rembourser le crédit plus vite.
Je rentrais à la maison épuisée, je me mettais aux fourneaux, je lavais les sols, je faisais la lessive.
— Margarita Vassilievna, répondis-je en essayant de garder une voix égale.
Je repasse les chemises et les pantalons.
Je n’ai ni le temps ni la force de repasser les chaussettes.
Si c’est important pour Anton, le fer à repasser est dans l’armoire.
Ma belle-mère poussa un grand soupir scandalisé, comme si j’avais proposé à son fils d’aller travailler dans une mine.
— Tu entends comme elle me parle ?
Elle me propose le fer à repasser !
Depuis quand voit-on un homme repasser ses propres chaussettes après le travail ?
Anton arracha à contrecœur les yeux de son écran.
Il soupira si lourdement qu’on aurait cru qu’on l’avait dérangé en train de résoudre les problèmes du monde.
Il me regarda avec irritation.
— Mais enfin, Lena, pourquoi tu commences ?
Maman a raison.
Je suis le visage du service.
Tu pourrais faire un effort.
C’est si difficile de frotter une chemise cinq minutes de plus ?
À cet instant, ma patience atteignit sa limite.
Mon espoir naïf que nous étions une vraie famille tomba en poussière.
Je regardai cet homme de trente-deux ans.
Il était assis dans un appartement bien chauffé, dont je payais la moitié.
Il mangeait la nourriture que j’avais achetée et préparée.
Et il attendait que deux femmes se disputent le droit de laver son linge sale.
— Faire un effort ? demandai-je d’une voix étrangement calme.
Je travaille autant que toi, Anton.
Je paie la moitié du crédit.
Je cuisine, je nettoie, je lave.
Et toi, tu n’es même pas capable de débarrasser ton assiette.
— Ne hausse pas la voix contre mon fils ! s’emporta ma belle-mère en jetant la chemise sur la table.
Tu es une mauvaise maîtresse de maison !
Avec toi, il est comme un orphelin !
Maigre, froissé, fatigué !
Je ne l’ai pas élevé pour ça !
Je les regardai tous les deux.
Ma belle-mère rouge de colère.
Mon mari qui baissait lâchement les yeux tout en continuant de mâcher.
La prise de conscience vint instantanément.
Froide et libératrice.
Je ne veux plus de tout cela.
Je me retournai et partis en silence dans la chambre.
J’ouvris l’armoire, sortis le grand sac avec lequel Anton partait en voyage d’affaires.
— Qu’est-ce que tu prépares ? lança derrière moi la voix de ma belle-mère.
Je ne répondis pas.
J’ouvris simplement les portes et commençai à jeter les affaires de mon mari dans le sac.
Chemises, jeans, sous-vêtements.
Tout y volait pêle-mêle.
— Lena, tu es devenue folle ? apparut Anton sur le seuil.
Où est-ce que tu mets mes affaires ?
Nous devions aller chez des amis.
Je fermai la fermeture éclair, pris le sac et le traînai dans le couloir.
Je le jetai près de la porte d’entrée.
Je me redressai.
Je regardai Margarita Vassilievna dans les yeux.
— Stop.
Je ne suis ni la maman ni la domestique de votre fils.
Si sa manière de vivre ne vous plaît pas, reprenez donc votre merveille avec vous.
— Mais qu’est-ce que tu racontes ? s’exclama ma belle-mère en portant la main à sa clavicule.
Tu as l’intention de chasser ton mari de chez lui ?
Tu es dans ton bon sens ?
— Oui, je suis dans mon bon sens, Margarita Vassilievna.
Je mets dehors un locataire qui a confondu sa femme avec une bonne gratuite, répliquai-je.
Anton, ta mère a raison.
Tu as besoin de soins particuliers.
Lessive à la main, soupes bien riches, chaussettes repassées.
Je ne fais plus tout cela.
Cherchez quelqu’un d’autre.
Anton pâlit.
La peur apparut dans ses yeux.
Il tenta de faire un pas vers moi.
— Lena, qu’est-ce qu’il te prend ?
Maman a juste donné un conseil.
Calmons-nous.
Maman, rentre chez toi, on va régler ça entre nous.
— Non, Anton.
Nous avons déjà réglé ça, répondis-je.
Je m’approchai de la porte et l’ouvris grand.
L’air frais entra dans le couloir.
— La sortie est par là.
Je déposerai une demande au tribunal pour le partage des biens, tout sera fait selon la loi.
Et maintenant — vous deux.
Dehors.
— Mais qui voudra de toi avec un caractère pareil ? cria Margarita Vassilievna en attrapant son sac.
Hystérique !
Viens, mon fils !
Elle viendra encore ramper à genoux devant nous !
Anton hésita.
Il me regarda, puis regarda sa mère.
Il n’essaya même pas de s’excuser.
Il n’essaya même pas de sauver notre mariage.
Il prit silencieusement le sac et suivit sa mère, comme un petit garçon obéissant.
Je les regardai de dos pendant trois secondes.
Puis je claquai la porte.
Je tournai la clé à deux reprises.
Je mis le verrou.
Je m’appuyai dos à la porte.
L’appartement devint silencieux.
Personne ne maugréait à propos d’une mauvaise soupe.
Personne n’exigeait un t-shirt propre.
Personne ne soupirait devant les miettes sur la table.
Mes mains tremblaient de tension, mais à l’intérieur grandissait une légèreté.
Comme si je m’étais débarrassée d’un poids que je traînais depuis cinq ans.
Le matin, je me réveillai sans réveil.
Je ne sautai pas hors du lit pour préparer le petit-déjeuner.
Je m’étirai lentement dans le lit vide.
J’allai dans la cuisine en vieux pyjama.
Pour la première fois depuis des années, je préparai du thé uniquement pour moi.
Je m’assis près de la fenêtre.
La pluie frappait contre la vitre, mais moi, j’étais au chaud et en paix.
Le téléphone s’alluma sur la table.
C’était Anton qui appelait.
Je ne décrochais pas.
Je regardais simplement son nom s’éteindre sur l’écran.
Ma vie désormais n’appartenait qu’à moi.
