Je n’avais pas eu de nouvelles de ma belle-fille, Jacinthe, depuis longtemps, alors quand elle m’a invité à dîner, j’ai pensé que c’était peut-être le moment où nous allions enfin nous réconcilier.
Mais rien ne pouvait me préparer à la surprise qu’elle m’avait réservée au restaurant.
Je m’appelle Rufus, j’ai 50 ans, et au fil des années, j’ai appris à faire face à beaucoup de choses.
Ma vie était plutôt stable, peut-être même trop stable.
Je travaille dans un bureau calme, je vis dans une maison modeste et je passe la plupart de mes soirées à lire ou à regarder les informations à la télévision.
Rien de très excitant, mais cela m’a toujours suffi.
La seule chose que je n’ai jamais vraiment comprise, c’est ma relation avec ma belle-fille, Jacinthe.
Cela faisait une année calme – ou peut-être plus – depuis que j’avais eu des nouvelles d’elle.
Nous n’avons jamais réussi à bien nous entendre, pas depuis que j’ai épousé sa mère, Lilith, alors qu’elle était encore adolescente.
Elle a toujours gardé ses distances, et avec le temps, j’ai peut-être moi aussi arrêté de faire des efforts.
Mais j’ai été surpris quand elle a soudainement appelé, d’une voix presque trop enjouée.
« Salut Rufus, » dit-elle, son ton exagérément gai. « Et si on allait dîner ? Il y a un nouveau restaurant que je veux essayer. »
Au début, je ne savais pas quoi dire.
Jacinthe ne m’avait rien demandé depuis une éternité.
Était-ce sa façon de faire la paix ? Essayait-elle de construire un pont entre nous ? Si oui, j’étais entièrement partant.
Je le voulais depuis longtemps.
Je voulais sentir que nous étions, d’une certaine façon, une famille.
« Bien sûr, » ai-je répondu, espérant un nouveau départ.
« Dis-moi juste où et quand. »
Le restaurant était luxueux – bien plus chic que ce dont j’avais l’habitude.
Des tables en bois foncé, un éclairage tamisé, des serveurs en chemises blanches impeccables.
Jacinthe était déjà là quand je suis arrivé, et elle avait l’air… différente.
Elle m’a souri, mais cette sourire n’a pas atteint ses yeux.
« Salut Rufus ! Tu es venu ! » m’a-t-elle accueilli, avec une énergie étrange.
Comme si elle faisait trop d’efforts pour paraître détendue.
Je me suis assis en face d’elle, essayant de saisir l’ambiance.
« Comment tu vas ? » ai-je demandé, espérant une vraie conversation.
« Bien, bien, » répondit-elle rapidement, en feuilletant le menu.
« Et toi ? Tout va bien ? » Le ton était poli, mais distant.
« Comme toujours, » ai-je dit, mais elle n’écoutait pas vraiment.
Avant même que je ne puisse poser une autre question, elle appela le serveur.
« On prendra le homard, » dit-elle, en me souriant brièvement, « Peut-être aussi le steak.
Tu en penses quoi ? »
Je suis resté figé, un peu déconcerté.
Je n’avais même pas encore regardé le menu, et elle commandait déjà les plats les plus chers.
J’ai haussé les épaules.
« Oui, bien sûr, ce que tu veux. »
Mais toute la situation semblait étrange.
Elle était nerveuse, bougeait sans cesse, regardait souvent son téléphone, répondait par des phrases courtes.
Pendant le dîner, j’ai essayé d’approfondir un peu la conversation.
« Ça fait longtemps, hein ? Tu m’as manqué. »
« Oui, » marmonna-t-elle, la tête toujours penchée sur son homard.
« J’ai été occupée, tu sais. »
« Occupée au point de disparaître pendant un an ? » ai-je demandé, à moitié en plaisantant, mais la tristesse dans ma voix était bien réelle.
Elle m’a regardé une seconde, puis a replongé les yeux dans son assiette.
« Tu sais comment c’est.
Le travail, la vie… »
Ses yeux bougeaient sans cesse, comme si elle attendait quelqu’un ou quelque chose.
J’ai continué à essayer de parler, lui ai posé des questions sur son travail, ses amis, mais elle ne me donnait presque rien.
Des réponses brèves, aucun contact visuel.
Plus nous restions assis là, plus je sentais que j’envahissais un espace qui ne m’appartenait pas.
Puis l’addition est arrivée.
J’ai tendu ma carte, prêt à payer, comme prévu.
Mais alors que je m’apprêtais à la passer, Jacinthe s’est penchée vers le serveur et lui a murmuré quelque chose.
Je n’ai pas entendu.
Avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, elle m’a souri rapidement et s’est levée.
« Je reviens tout de suite, » dit-elle, « Je vais aux toilettes. »
Je l’ai regardée s’éloigner, un sentiment d’inquiétude me gagnant.
Quelque chose n’allait pas.
Le serveur m’a tendu l’addition, et mon cœur a sauté un battement quand j’ai vu le montant.
C’était de la folie – bien plus que ce que j’imaginais.
J’ai jeté un œil vers les toilettes, espérant encore qu’elle reviendrait, mais elle ne revenait pas.
Les minutes passaient.
Le serveur attendait, me regardant avec impatience.
J’ai soupiré, lui ai tendu la carte, étouffant ma déception.
Qu’est-ce qui venait de se passer ? Elle était vraiment… partie ?
J’ai payé, le cœur lourd.
En me dirigeant vers la sortie, une vague de tristesse et de frustration m’a envahi.
Tout ce que je voulais, c’était une chance de renouer, de parler comme jamais auparavant.
Et maintenant, j’avais l’impression d’avoir été utilisé pour un dîner gratuit.
Mais juste au moment où j’arrivais à la porte, prêt à partir, j’ai entendu un bruit derrière moi.
Je me suis retourné lentement, ne sachant pas ce que j’allais voir.
Mon estomac était encore noué, mais quand j’ai vu Jacinthe là, debout, mon souffle s’est coupé.
Elle tenait un énorme gâteau dans les bras, souriant comme une enfant ayant réussi la blague parfaite, et dans l’autre main – une grappe de ballons flottant au-dessus de sa tête.
J’ai cligné des yeux, essayant de comprendre ce qui se passait.
Avant que je puisse dire quoi que ce soit, elle m’a souri encore plus largement et a lancé : « Tu vas être grand-père ! »
Une seconde, je suis resté figé, abasourdi, essayant de donner un sens à ses mots.
« Grand-père ? » ai-je répété, sentant que j’avais raté quelque chose d’important.
Ma voix tremblait un peu.
C’était la dernière chose à laquelle je m’attendais, et je n’étais pas sûr d’avoir bien compris.
Elle a ri, ses yeux brillants de cette même lueur nerveuse qu’elle avait pendant le dîner.
Mais maintenant tout était clair.
« Oui ! Je voulais te surprendre, » dit-elle en avançant et en brandissant le gâteau comme un trophée.
Il était blanc, décoré de motifs bleus et roses, et en grosses lettres on pouvait lire : « Félicitations, Papy ! »
J’ai cligné des yeux à nouveau, essayant encore de réaliser ce qui se passait.
« Attends… tu as tout planifié ? »
Elle acquiesça, les ballons flottant doucement tandis qu’elle bougeait.
« J’ai tout organisé avec le serveur ! Je voulais que ce soit spécial.
C’est pour ça que j’étais souvent absente – je ne t’ai pas abandonné, vraiment.
Je voulais te faire une surprise inoubliable. »
J’ai senti ma poitrine se serrer, mais ce n’était pas de la colère ou de la peine.
C’était quelque chose d’autre, quelque chose de chaud.
J’ai regardé le gâteau, puis le visage de Jacinthe, et tout a commencé à faire sens.
« Tu as fait tout ça pour moi ? » ai-je murmuré, encore sous le choc.
« Bien sûr, Rufus, » dit-elle d’une voix douce.
« Je sais qu’on a eu nos différends, mais je voulais que tu fasses partie de ça.
Tu vas devenir grand-père. »
Elle se tut, mordant sa lèvre, comme si elle n’était pas certaine de ma réaction.
« Je voulais juste te montrer à quel point je tiens à toi. »
Quelque chose dans ses mots m’a profondément touché.
Jacinthe n’avait jamais été du genre à s’ouvrir, et la voilà maintenant, essayant de créer un lien entre nous.
Ma gorge se serra alors que je cherchais les mots.
« Je… je ne sais pas quoi dire. »
« Tu n’as pas besoin de dire quoi que ce soit, » répondit-elle en me regardant droit dans les yeux.
« Je voulais juste que tu saches que je veux que tu sois présent dans notre vie.
Dans ma vie.
Et dans celle du bébé. »
Jacinthe souffla, et je compris que ce n’était pas facile pour elle non plus.
« Je sais que ça n’a pas été simple, Rufus.
Je n’étais pas une enfant facile.
Mais… j’ai grandi.
Et je veux que tu fasses partie de cette famille. »
Un moment, je la regardai simplement, mon cœur débordant d’émotions que je m’étais interdit de ressentir depuis des années.
La distance, la tension entre nous – tout cela s’effaçait à cet instant.
Peu m’importait que le dîner ait été gênant, que le silence ait été pesant.
Tout ce qui comptait, c’était qu’elle soit là, devant moi, m’offrant ce cadeau incroyable.
« Jacinthe… je ne sais pas quoi dire.
Je ne m’y attendais pas. »
« Moi non plus, je ne m’attendais pas à tomber enceinte ! » dit-elle en riant, et cette fois, le rire était sincère.
« Mais nous y voilà. »
Je ne pouvais plus me retenir.
Quelque chose en moi se brisa, et je fis un pas vers elle pour la serrer dans mes bras.
Elle se raidit un instant, probablement aussi surprise que moi, puis fondit dans l’étreinte.
Nous sommes restés là, à nous enlacer, les ballons flottant au-dessus de nous, le gâteau pressé entre nous, et pour la première fois depuis longtemps, j’ai senti que je retrouvais ma fille.
« Je suis tellement heureux pour toi, » lui ai-je murmuré dans les cheveux, la voix pleine d’émotion.
« Tu ne peux pas savoir ce que ça représente pour moi. »
Elle se recula un peu, essuya ses yeux, mais son sourire demeurait.
« Ça compte aussi beaucoup pour moi.
Pardon d’avoir été distante.
Je ne savais pas comment… revenir après tout ça.
Mais je suis là. »
J’ai hoché la tête, incapable de parler.
Ma poitrine était pleine à craquer, et je lui ai juste serré la main, espérant qu’elle comprenait à quel point ce moment comptait pour moi.
Elle sourit et regarda le gâteau entre nous.
« On ferait mieux de partir avant qu’ils nous mettent dehors, » plaisanta-t-elle, sa voix plus légère.
« C’est sans doute l’annonce de grand-père la plus étrange qu’ils aient jamais eue ici. »
J’ai ri, essuyant les larmes aux coins de mes yeux du revers de la main.
« Oui, probablement. »
Nous avons pris le gâteau et les ballons, et en sortant du restaurant, quelque chose en moi avait changé.
Comme si toutes ces années de distance, ce sentiment de ne pas faire partie de sa vie, s’étaient évaporées.
Je n’étais plus juste Rufus.
Je devenais le grand-père de son enfant.
En sortant dans l’air froid de la nuit, j’ai regardé Jacinthe, me sentant plus léger que je ne l’avais été depuis des années.
« Alors, c’est pour quand le grand jour ? » ai-je demandé, laissant enfin l’enthousiasme m’envahir.
Elle sourit, serrant fermement les ballons.
« Dans six mois.
Tu as tout le temps pour te préparer, papy. »
Et ainsi, le mur entre nous s’est effondré.
Nous n’étions pas parfaits, mais nous étions bien plus que ça : nous étions une famille.