Le sac contenant les affaires pour la sortie semblait étonnamment lourd, même s’il ne contenait qu’un petit ensemble en jersey, une chancelière et quelques couches.
Je serrais doucement contre ma poitrine Pavlik, endormi, en regardant par la fenêtre de l’hôpital.
Dehors, les premiers flocons de neige mouillée tourbillonnaient.
Mon fils n’avait que cinq jours, et aujourd’hui, nous sortions enfin de la maternité.
Sur le perron, mon mari m’attendait.
Evgueni avait l’air nerveux, passant d’un pied sur l’autre, un modeste bouquet de chrysanthèmes à la main.
Je souris.
Derrière moi, il y avait deux semaines difficiles sous surveillance médicale et un accouchement compliqué.
Plus que tout au monde, je voulais rentrer à la maison au plus vite.
Dans notre chaleureux et confortable appartement de deux pièces, que mes parents m’avaient offert avant même le mariage.
Ils avaient économisé de l’argent pendant de longues années, se privant de tout, pour que j’aie mon propre petit coin dans la capitale.
— Eh bien, bonjour, papa, dis-je doucement en descendant les marches.
Evgueni m’embrassa maladroitement sur la joue, prit le siège-auto avec le bébé et détourna étrangement les yeux.
— Salut, Ksioucha.
— Allons-y vite, il fait froid.
— La voiture nous attend en bas.
Pendant tout le trajet jusqu’à la maison, mon mari resta silencieux, les yeux fixés sur la route.
Je mis cela sur le compte de la nervosité habituelle d’un jeune père.
Après tout, c’était notre premier enfant et une immense responsabilité.
Mais dès que le taxi s’arrêta devant notre immeuble, un mauvais pressentiment remua en moi.
La lumière était allumée aux fenêtres de notre cuisine, au troisième étage.
En plus, sur le rebord de la fenêtre, il y avait de gros pots étrangers remplis de géraniums, que je n’avais jamais eus chez moi.
Je ne supportais pas cette odeur.
— Jenia…
— Qui est chez nous ? demandai-je en fronçant les sourcils pendant que nous montions dans l’ascenseur.
— Ta mère est venue pour la sortie de la maternité ?
— Tu avais pourtant dit qu’elle ne viendrait que dans un mois, vers le Nouvel An.
— Eh bien…
— Tu comprends, Ksioucha, maman a décidé de venir plus tôt.
— Pour t’aider avec le bébé, te conseiller au début, marmonna mon mari d’une voix sourde en regardant le bout de ses chaussures.
Nous sortîmes sur notre palier.
Je tendis automatiquement la main vers mon sac pour prendre mes clés, mais Evgueni intercepta mon geste.
— Ce n’est pas la peine, Ksioucha, je vais ouvrir.
— Là…
— Les serrures sont différentes.
— Comment ça, différentes ? demandai-je en me figeant, la main tendue.
— Pourquoi as-tu changé les serrures pendant que j’étais à l’hôpital ?
— Les anciennes étaient encore là !
Mon mari n’eut pas le temps d’ouvrir.
La porte de l’appartement s’ouvrit toute seule, comme si quelqu’un nous guettait.
Sur le seuil se tenait ma belle-mère, Svetlana Valentinovna, vêtue de mon peignoir préféré en éponge douce et moelleuse, que ma meilleure amie m’avait offert pour mon dernier anniversaire.
Dans l’entrée flottait une forte odeur de désodorisant bon marché et de vieux médicaments.
À côté du meuble à chaussures se trouvaient trois énormes sacs de voyage entourés de ruban adhésif, ainsi que des chaussures d’hiver sales qui ne m’appartenaient pas.
— Ah, vous voilà enfin ! s’exclama ma belle-mère en joignant les mains, sans même penser à reculer dans le couloir pour me laisser passer avec le nourrisson dans les bras.
— Alors, montrez-moi mon petit-fils !
— Pourquoi restez-vous sur le seuil à laisser entrer le froid dans l’appartement ?
J’entrai en silence dans le couloir et regardai autour de moi.
Mon miroir préféré en pied était encombré de boîtes à chaussures, et il ne restait plus aucune place sur le portemanteau pour ma veste.
Tout était complètement rempli des lourds manteaux de Svetlana Valentinovna, qui sentaient la naphtaline.
— Bonjour, Svetlana Valentinovna, dis-je avec fatigue, en retirant prudemment mes chaussures d’une seule main.
— Jenia m’a dit que vous aviez changé les serrures ?
— Pourquoi ?
Ma belle-mère pinça les lèvres d’un air de propriétaire, s’appuya contre l’encadrement de la porte et lança un clin d’œil significatif à mon mari.
— Parce que, Ksenia, les anciennes serrures étaient fragiles, ce n’était qu’un nom, pas une protection.
— Mon Jenia occupe maintenant un poste important, il est directeur.
— On ne sait jamais qui rôde dans les immeubles et fouine partout.
— Et puis, de toute façon, il y a maintenant de nouvelles règles dans l’appartement.
— Tout doit être fait à notre manière, en famille.
— Quelles nouvelles règles encore ? demandai-je, sentant tout se contracter en moi.
Mon souffle se coupa.
J’allai prudemment dans le salon, déposai Pavlik endormi sur le canapé et me tournai vers Svetlana Valentinovna.
— C’est mon appartement.
— Il est à moi personnellement.
— Mes parents l’ont acheté et l’ont mis à mon nom.
— Qu’est-ce que vos règles viennent faire ici ?
C’est alors qu’Evgueni s’approcha de moi, toussota nerveusement et, essayant de donner plus de fermeté masculine à sa voix habituellement douce, déclara :
— Ksioucha, ne fais pas de bruit, tu vas réveiller le bébé.
— Le fait est que…
— Maman a emménagé chez nous définitivement.
— Elle a transféré son appartement en province à mon petit frère Kostia.
— Lui, sa femme et leurs deux enfants n’avaient nulle part où vivre, ils se traînaient de location en location.
— Et maintenant, maman va vivre ici.
— Dans la grande pièce.
Tout se brouilla littéralement devant mes yeux.
Les murs semblèrent vaciller.
Je regardais tour à tour mon mari et ma belle-mère, refusant de croire à cette absurdité.
— Comment ça, définitivement ?!
— Jenia, tu as perdu la tête ?!
— Nous avons un appartement de deux pièces !
— Nous avons passé trois mois à aménager cette grande pièce de nos propres mains pour en faire une chambre d’enfant !
— Nous y avons choisi du papier peint hypoallergénique, acheté un berceau italien coûteux, une commode à langer et des petits placards pour les affaires du bébé !
— Où ton fils va-t-il dormir maintenant ?
— Oh, quelle princesse, elle en fait toute une tragédie, lança ma belle-mère depuis la cuisine, où elle faisait déjà beaucoup de bruit avec mes casseroles.
— Au début, un enfant n’a besoin de rien d’autre que du sein de sa mère.
— Vous mettrez le berceau dans votre petite chambre, vous vous serrerez un peu, vous ne vous casserez pas en deux.
— Moi, j’ai besoin d’espace.
— J’ai de l’hypertension, mes articulations me font souffrir quand le temps change, j’ai besoin d’air et d’une grande télévision.
— Et puis, Ksenia, pourquoi cries-tu ici dans une maison qui n’est pas la tienne ?
— Tes parents ont bien une immense datcha à la campagne.
— Elle est habitable en hiver, avec un bon poêle.
— Alors allez-y donc avec vos affaires, si vous manquez de place ici !
— Et mon fils est officiellement enregistré ici, c’est le mari, il a parfaitement le droit d’amener sa propre mère chez lui !
— Quoi ?! m’écriai-je, manquant presque de perdre mon lait devant une telle insolence.
— La datcha de mes parents ?
— Nous devons y aller ?
— Jenia, tu restes là à écouter en silence ce que raconte ta mère ?!
— Elle est arrivée sans gêne dans l’appartement de quelqu’un d’autre, elle a changé les serrures sans que je le sache et elle me chasse, moi, la propriétaire, de ma propre maison avec un bébé de cinq jours ?!
Evgueni s’assombrit brusquement, et des taches rouges apparurent sur son visage.
Dans ses yeux apparut cette expression têtue et stupide qui surgissait toujours quand sa maman commençait à le manipuler comme une marionnette.
— Ksenia, tais-toi et arrête de faire tes crises bon marché ici, trancha durement mon mari.
— Maman a raison.
— Je suis enregistré ici, je suis ton mari légal.
— Selon la loi, nous formons une seule famille, et ce logement est commun tant que nous sommes mariés.
— Oui, tes parents t’ont offert l’appartement, mais c’est moi qui l’ai aménagé !
— C’est moi qui ai collé les papiers peints de mes propres mains, posé les plinthes et réparé la plomberie !
— Donc j’ai parfaitement le droit de décider qui peut se trouver ici.
— Maman a accompli un acte noble, presque sacré.
— Elle a sauvé la famille de Kostia en leur donnant son logement.
— Maintenant, c’est à nous de l’aider dans sa vieillesse.
— Si tu fais des scandales et que tu te mets à revendiquer tes droits, je prendrai Pavlik et je partirai avec maman, et toi tu resteras ici seule avec tes ambitions.
— En ce moment, tu es impuissante, tu es en congé maternité, tu n’as pas un sou et tu dépends entièrement de moi.
— Alors reste tranquille, comporte-toi plus modestement et respecte ma mère.
Ils se tenaient tous les deux dans le couloir, juste en face de moi.
Mon mari détournait lâchement les yeux, mais essayait de paraître comme un maître de maison menaçant.
Svetlana Valentinovna souriait triomphalement, persuadée de son impunité totale.
Ils avaient tout calculé dans les moindres détails.
Je venais à peine de sortir de la maternité, faible, épuisée, dépendante de l’argent d’Evgueni, avec un minuscule nourrisson dans les bras.
Mes parents étaient loin, ils ne pouvaient pas venir immédiatement, et mon père se remettait d’une opération.
Ma belle-mère et mon mari pensaient que j’allais avaler cette terrible humiliation, fondre en larmes et ramper docilement dans la petite chambre, transformée en domestique gratuite.
Je regardai mon petit Pavlik, qui remua doucement sur le canapé.
Et quelque chose se rompit en moi, comme une digue.
La peur, la faiblesse et la douleur disparurent en une seconde.
Il ne resta qu’une colère glaciale, calculatrice et sonore.
Ils pensent que parce que je suis en congé maternité, je n’ai pas de dents ?
Très bien.
Ils viennent eux-mêmes de me déclarer la guerre.
— Très bien, dis-je doucement, en me forçant à régulariser ma respiration et même à afficher quelque chose qui ressemblait à un sourire soumis.
— Que ce soit comme vous voulez.
— Je suis très fatiguée du trajet, mes points me font mal.
— Je vais dans la chambre, je dois nourrir mon fils.
Ma belle-mère renifla avec satisfaction et lança un regard victorieux à son fils.
— Voilà qui est mieux.
— Il fallait faire comme ça dès le début au lieu de caqueter.
— Va, ma fille, nourris-le, et pendant ce temps je vais réchauffer à mon petit Jenia un vrai dîner d’homme, parce que toi, tu l’as nourri ici uniquement avec des plats préparés, tu l’as complètement épuisé.
Les trois jours suivants, je me comportai comme une belle-fille idéale, totalement brisée et intimidée.
Je supportai sans un mot que Svetlana Valentinovna déplace le lit du bébé dans notre minuscule chambre, où il fallait désormais se faufiler de côté.
Je supportai en silence ses interminables remarques acerbes sur le fait que je « mettais mal le bébé au sein », que je « faisais mal la poussière » et que je « gaspillais trop d’eau chère dans la salle de bains ».
Evgueni se détendit complètement.
Il se promenait dans l’appartement comme un roi, donnait des ordres à voix haute et se sentait totalement vainqueur.
Il croyait avoir complètement piétiné mon ego et m’avoir soumise à sa volonté.
Mais tous les deux ignoraient une chose.
Dès le premier soir, enfermée dans la salle de bains sous prétexte de laver les langes du bébé, je sortis mon téléphone et appelai ma cousine Marina.
Marina n’était pas seulement une parente.
Elle possédait une grande agence juridique spécialisée dans l’immobilier et avait une solide expérience de ce genre de litiges liés au logement.
— Ksioucha, ils ont complètement perdu la notion des limites dans leur province ? s’exclama Marina au téléphone après avoir écouté mon récit chuchoté.
— Ton Evgueni a perdu toute peur ?
— Il se croit immortel ?
— Comment l’appartement est-il enregistré ?
— Il t’appartenait bien avant le mariage ?
— Mes parents ont établi un acte de donation officiel à mon nom personnel, répondis-je fermement en serrant les poings.
— L’appartement est ma propriété exclusive.
— Evgueni y est seulement enregistré temporairement avec mon consentement écrit, sans aucun droit à une part.
— Et sa mère n’est absolument personne dans cet appartement, elle n’y a aucun droit.
— Parfait ! répondit ma cousine d’un ton prédateur et sûr d’elle.
— Alors voilà ce qu’on va faire, petite sœur.
— Ni ton mari ni sa maman n’ont le moindre droit légal sur cet espace.
— Le fait qu’il ait collé du papier peint un jour, ce sont ses problèmes personnels.
— Qu’il aille demander au tribunal une compensation pour la colle et les pinceaux.
— Personne ne lui donnera jamais une part de propriété pour ça.
— Le fait que tu sois temporairement en congé maternité et sans revenus ne te prive pas de ton statut d’unique propriétaire.
— Écoute-moi bien.
— Demain matin, dès que ton cher mari partira à son travail important et que ta belle-mère se traînera au marché, appelle-moi.
— Je ne viendrai pas seule.
— Nous allons organiser leur expulsion légale.
Le jeudi matin, notre plan entra en action.
Evgueni, repu et soufflant après les petits pâtés de sa mère, partit à son « poste de direction » au bureau.
À exactement neuf heures du matin, Svetlana Valentinovna prit son énorme sac à roulettes et se rendit au marché alimentaire local, à l’autre bout du quartier.
Elle avait décidé de faire une inspection complète des prix et de trouver du chou moins cher.
À peine la porte de l’immeuble se fut-elle refermée derrière elle que je composai le numéro de Marina.
Exactement vingt minutes plus tard, toute une délégation se tenait devant ma porte.
Il y avait Marina, deux hommes sévères en tenue de travail avec des outils spéciaux et deux solides agents en uniforme d’une société de sécurité privée.
— Alors, Ksioucha, on rétablit tes droits légaux sur ta propriété personnelle ? demanda Marina avec un large sourire en me tendant les papiers.
— Messieurs, au travail.
— Il faut changer les serrures immédiatement.
— Voici l’original de l’extrait du registre immobilier.
— L’appartement appartient à cette jeune femme.
Les ouvriers agirent rapidement, sans bruit inutile.
La perceuse mordit dans le cylindre de la serrure avec un sifflement discret mais puissant, cette serrure qu’Evgueni avait installée avec tant de fierté trois jours plus tôt.
Quinze minutes plus tard, ma porte était équipée d’une serrure ultramoderne anti-effraction, avec trois niveaux de protection et une plaque blindée.
Les nouvelles clés, lourdes, reposèrent dans ma paume.
— Et maintenant, le plus amusant, dit Marina en se frottant les mains.
— Les gars, on aide la jeune maman à débarrasser les lieux des affaires étrangères.
Nous entrâmes dans la grande pièce, celle qui était destinée à mon fils Pavlik, mais qui avait été souillée par la présence de ma belle-mère.
Toutes les affaires de Svetlana Valentinovna furent soigneusement emballées.
Ses peignoirs synthétiques sans goût, ses vieilles robes, des montagnes de petits pots de pommades puantes contre la sciatique et ces mêmes énormes sacs à carreaux.
Les ouvriers transportèrent tout cela sur le palier sans un mot de trop et l’empilèrent soigneusement près de l’ascenseur.
Les valises d’Evgueni avec ses costumes, ses chemises et ses chaussures finirent au même endroit, dans des sacs-poubelle noirs.
— Et maintenant, Ksenia, nous rédigeons une demande au bureau des passeports et une requête en justice, dit Marina en me tendant un formulaire.
— En tant qu’unique propriétaire de l’appartement, tu as parfaitement le droit d’annuler à tout moment l’enregistrement temporaire de ton époux en raison d’un changement de circonstances de vie.
— Et de le faire radier sans autre adresse.
— J’enverrai la requête au tribunal aujourd’hui même par le portail électronique.
— Et en attendant, nous mettons la sécurité en place.
Un agent de sécurité resta sur le palier, juste à côté de la montagne d’affaires qui ne m’appartenaient pas, les bras croisés sur la poitrine.
Nous verrouillâmes la porte de l’intérieur avec le loquet.
Je traversai la grande pièce, ouvris la fenêtre en grand pour faire disparaître complètement l’odeur de parfum étranger et de naphtaline, et pour la première fois depuis plusieurs jours, je respirai à pleins poumons.
Mon Pavlik dormait paisiblement dans son berceau, que nous avions aussitôt replacé à son endroit légitime.
Le spectacle commença exactement à onze heures du matin.
Par le judas, je vis Svetlana Valentinovna sortir lourdement de l’ascenseur, en soufflant, avec son sac-chariot rempli jusqu’en haut de choux, de pommes de terre et de quelques os pour la soupe.
Ma belle-mère s’approcha de la porte en faisant tinter triomphalement son trousseau de clés, mais son regard tomba alors sur la montagne de sacs à carreaux près de l’ascenseur.
Elle se figea, plissa les yeux d’un air myope, puis comprit que c’étaient ses propres affaires.
À la même seconde, son regard rencontra celui du garde sombre et large d’épaules en uniforme.
— Qu’est-ce que…
— Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ?! hurla Svetlana Valentinovna d’une voix assourdissante en lâchant son chariot de pommes de terre.
— Ksenia !
— Vous êtes devenus fous là-dedans ?!
— Pourquoi mes affaires traînent-elles par terre dans la saleté ?!
Elle bondit vers la porte, glissa la clé dans la serrure avec des mains tremblantes, mais elle n’entra même pas.
Le cylindre était complètement différent.
Ma belle-mère devint blanche de rage et se mit à frapper furieusement ma porte avec ses poings et ses pieds, se cassant les ongles.
— Ouvre tout de suite, espèce d’ingrate !
— Ouvre, je te parle !
— Jenia !
— Ta garce t’a mis dehors !
— C’est un vol en plein jour !
— La police !
— On nous a cambriolés !
Je m’approchai calmement de la porte, mais je n’avais aucune intention de l’ouvrir.
J’activai simplement le haut-parleur du visiophone, afin que ma voix résonne sur tout le palier.
— Svetlana Valentinovna, cessez de crier et de frapper ma porte, vous allez réveiller mon enfant, dis-je d’une voix calme et glaciale.
— Vos affaires ont été emballées soigneusement, rien n’a disparu et rien n’a été abîmé.
— Notre appartement n’accepte plus les pensionnaires venus d’ailleurs.
— Les serrures ont été changées en toute légalité.
— Comment oses-tu, misérable, pauvre mal élevée en congé maternité ! hurla ma belle-mère dans une crise d’hystérie stridente, en crachant directement sur la caméra de l’interphone.
— C’est l’appartement de mon fils !
— C’est lui le maître ici, c’est un homme, il te jettera à la rue avec ton rejeton, espèce de clocharde !
— Elle a changé les serrures !
— Quand Jenia arrivera, il te montrera où est ta place !
— Votre petit Jenia n’a plus le droit d’entrer ici non plus, coupai-je.
— Cet appartement est ma propriété exclusive, offerte par mes parents.
— Les documents pour l’annulation de l’enregistrement d’Evgueni ont déjà été transmis au tribunal.
— Alors prenez vos sacs, attendez votre fils adoré et partez tous ensemble à la datcha de mes parents.
— Vous disiez vous-même qu’il y avait un poêle et qu’il y faisait chaud en hiver.
— À l’étroit, mais sans rancune.
— Bon voyage et bon débarras.
Ma belle-mère poussa un hurlement si fort et si faux qu’on aurait dit qu’une sirène d’alerte aérienne venait de se déclencher.
Elle sortit son téléphone de sa poche et se mit à composer fébrilement le numéro d’Evgueni avec des doigts tremblants, en hurlant des malédictions dans le combiné.
Mon mari arriva quarante minutes plus tard.
Il débarqua en taxi, essoufflé, son manteau cher déboutonné, le visage cramoisi.
Derrière lui, Svetlana Valentinovna était assise en pleurs sur les sacs à carreaux, en croquant un cornichon salé directement dans un sac plastique « pour calmer sa tension qui avait monté ».
Evgueni fonça aussitôt vers la porte et tira de toutes ses forces sur la poignée.
Mais l’agent de sécurité silencieux et massif lui barra immédiatement la route.
— Hé, toi, tu es qui au juste ? lança mon mari, les yeux écarquillés, en essayant de pousser le garde à la poitrine.
— Dégage de ma porte !
— Ksenia !
— Ouvre-moi tout de suite, immédiatement !
— Qu’est-ce que tu as fabriqué, espèce de folle ?!
— Tu comprends que je suis ton mari légal ?!
— Je vais appeler la police maintenant, et on va te jeter dehors pour arbitraire !
J’activai de nouveau le haut-parleur de l’interphone.
Marina se tenait à côté de moi devant l’écran, filmant calmement toute la scène avec son téléphone pour le futur procès.
— Appelle, mon petit Jenia, appelle, nous t’attendons avec impatience, dis-je doucement dans le micro.
— La police viendra, examinera mes documents originaux de propriété, rira de toi, vérifiera les papiers de la société de sécurité et te demandera poliment, à toi et à ta mère, de quitter une propriété privée.
— Tu n’es personne ici, Jenia.
— Tu n’étais qu’un invité que j’ai laissé vivre ici par bonté, et tu t’es imaginé propriétaire au point de vouloir disposer de mon bien.
— Ksenia, tu n’as pas le droit !
— Nous sommes officiellement mariés !
— Le logement est considéré comme commun ! cria Evgueni d’une voix aiguë, comprenant qu’il ne pouvait pas m’effrayer avec la police et que la loi était entièrement de mon côté.
— J’ai fait des réparations ici !
— J’ai acheté le papier peint avec mon argent, les plinthes aussi !
— Pour le papier peint et la colle, je te verserai cinq mille roubles sur ta carte le jour du divorce, soit, je ne vais pas m’appauvrir, répondis-je avec un sourire moqueur.
— Mais pour avoir tenté de me prendre ma maison, changé les serrures en secret et prévu de me jeter à la rue avec un fils de cinq jours, tu répondras pleinement devant le tribunal.
— La demande de divorce, de partage des biens et de pension alimentaire a déjà été envoyée.
— Ton nouveau salaire augmenté de « directeur » ira désormais pour moitié à moi et à Pavlik.
— D’abord pour l’entretien de l’enfant, puis aussi pour mon entretien jusqu’à ce que notre fils ait trois ans.
— Marina a déjà demandé les certificats de tes revenus réels par l’intermédiaire des impôts.
— Donc il ne te restera certainement pas d’argent pour louer un appartement convenable à ta maman.
— Il faudra vraiment que vous alliez chez Kostia.
— Ksiouchenka, ma petite fille, pardonne-lui, à cet idiot ! gémit soudain ma belle-mère d’un ton plaintif, changeant instantanément d’attitude lorsqu’elle comprit que la situation tournait mal et que ses grands projets de vie dans la capitale s’effondraient avec fracas.
— Nous nous sommes emportés, ça arrive à tout le monde, c’est une affaire de famille !
— Allez, réglons ça gentiment, ouvre la porte, il fait froid sur le palier, mes pieds sont gelés !
— Où allons-nous aller avec ce chou et ces sacs ?!
— Là d’où vous êtes venus, Svetlana Valentinovna, coupai-je avant d’éteindre résolument l’interphone.
Par le judas, je vis Evgueni donner des coups de pied dans le mur pendant encore dix minutes, jurer grossièrement dans toute la cage d’escalier et essayer de soudoyer le garde, mais celui-ci ne bougea même pas.
Finalement, la queue entre les jambes, sous les regards réprobateurs des voisins sortis à cause du bruit, ils commencèrent tristement à traîner leurs énormes sacs à carreaux vers l’ascenseur.
Mon mari tirait les valises en soufflant sous leur poids, tandis que Svetlana Valentinovna poussait derrière lui son chariot grinçant, en me maudissant jusqu’à la septième génération.
Je m’éloignai de la porte avec soulagement et retournai dans la grande pièce lumineuse.
Notre chambre d’enfant était complètement libre.
Je m’approchai du petit lit où mon Pavlik commençait doucement à se réveiller, le pris dans mes bras, le serrai contre moi et respirai son odeur familière.
Plus jamais aucune âme vivante n’oserait nous menacer dans notre propre maison.
