CHAPITRE 1. UN FANTÔME DANS UNE CAGE DORÉE
La maison des Severski sentait toujours le bois précieux, la fraîcheur de la brise marine et une solitude absolue, glaciale.
L’immense demeure de trois étages, sur la côte du golfe de Finlande, avait été conçue par les meilleurs architectes du pays.
Elle possédait des baies vitrées du sol au plafond, des cheminées en ardoise grise d’Italie, une cave abritant des collections de vins vieux d’un demi-siècle et une terrasse donnant sur les vagues couleur de plomb de la Baltique.
Mais pour Arina, cette maison n’avait jamais été un foyer.
C’était une salle d’attente.
Elle retira avec précaution sa veste d’uniforme aux quatre galons dorés sur les manches et la suspendit soigneusement à un cintre dans le dressing.
Chacun de ses gestes avait été réglé par des années de discipline aéronautique rigoureuse : redresser les épaules, suspendre la veste bien droite, ranger la cravate, vérifier les documents de vol sur la tablette.
Le ciel ne pardonnait pas les erreurs.
Il exigeait de la concentration, une parfaite lucidité et du sang-froid.
L’ironie du sort, c’était qu’en vol, aux commandes d’un monstre de trente tonnes à onze mille mètres d’altitude, Arina se sentait en sécurité.
Là-haut, les lois de l’aérodynamique étaient honnêtes : la portance dépend de la vitesse et de l’angle d’incidence.
Quand on fait tout correctement, l’appareil garde son assiette.
Au sol, en revanche, les lois de la physique cessaient de fonctionner.
Quelle que soit la chaleur humaine, la fidélité, l’attention et la patience qu’elle consacrait à ce mariage, la gravité de l’indifférence de l’autre l’entraînait invariablement vers le fond.
Arina descendit à la cuisine.
C’était le petit matin du lendemain de sa conversation avec Mark.
L’intendant, Piotr Sergueïevitch, disposait sur l’îlot de cuisine des pots en porcelaine de fromage blanc fermier et des jus fraîchement pressés.
En apercevant la maîtresse de maison, il baissa les yeux d’un air coupable.
— Bonjour, Arina Pavlovna.
Voulez-vous que je vous prépare un café ?
— Bonjour, Piotr.
Merci, je vais le faire moi-même.
Noir, sans sucre.
Pendant que la machine broyait les grains dans un grondement sourd, Arina contemplait la somptueuse composition d’orchidées fraîches posée sur la petite table voisine.
À côté se trouvait une carte argentée portant le monogramme « D. M. ».
— Mark Viktorovitch est parti cette nuit ? demanda-t-elle d’une voix égale.
Piotr hésita, réajustant nerveusement la serviette immaculée posée sur son bras.
— Oui, madame.
Vers trois heures.
Il a dit qu’il avait une affaire urgente au club privé, à la campagne.
Il m’a demandé de vous prévenir de ne pas l’attendre pour le déjeuner.
Arina esquissa un sourire presque imperceptible au coin des lèvres.
« Le club privé. »
Avec quelle délicatesse le personnel de la demeure tentait de masquer l’évidence.
Trois mois plus tôt, Diana Melnikova avait emménagé dans le penthouse d’une résidence de luxe du centre-ville, loué au nom de l’une des filiales de Severski.
Et depuis cette nuit-là, Mark avait pratiquement cessé de venir ici.
Quand il apparaissait, cela ressemblait à la visite d’un contrôleur.
Il entrait dans la chambre, se changeait, prenait des chemises propres, demandait sèchement des nouvelles, puis disparaissait de nouveau.
Arina prit sa tasse fumante et s’approcha de la baie vitrée.
Elle se souvint du jour de leur mariage.
Trois ans plus tôt.
Un automne doré.
Il n’y avait pas eu de grande réception : Mark avait insisté pour une cérémonie civile discrète, suivie d’un dîner privé réservé à quelques proches.
Il portait un smoking parfaitement taillé et une fleur blanche à la boutonnière.
Il se tenait près d’elle devant l’officier d’état civil, droit, d’une beauté inaccessible, avec un profil grec sculptural et des yeux couleur de glace arctique.
Lorsque l’officier d’état civil avait prononcé les paroles rituelles et demandé au marié d’embrasser la mariée, Mark avait à peine effleuré sa joue de ses lèvres sèches et froides.
Arina avait alors frissonné.
Elle avait eu l’impression que du marbre venait de toucher son visage.
— Tu es fatigué ? lui avait-elle demandé à voix basse dans la limousine, sur le chemin du restaurant.
— J’ai beaucoup de travail, Arina, avait-il répondu, plongé dans son téléphone.
— Nous sommes des adultes.
Évitons le grandiloquent.
Tu as obtenu un statut, la protection du nom des Severski et le financement de tous tes projets.
Moi, j’ai obtenu la tranquillité de mes parents.
Notre mariage est une alliance solide.
Elle n’avait rien répondu.
Elle ne lui avait pas dit qu’elle n’avait besoin ni de ses comptes en banque, ni de ses gardes du corps, ni de son nom prestigieux.
Elle était tombée amoureuse de lui huit ans plus tôt.
C’était à l’Académie de l’aviation civile, lorsque Mark, brillant diplômé de la faculté d’économie de l’université principale et héritier d’un grand groupe de logistique, venait participer à des forums communs.
Il présentait un exposé sur la modernisation du fret aérien.
Il se tenait à la tribune, sûr de lui, charismatique, avec le léger sourire d’un vainqueur.
Arina, alors étudiante en deuxième année, était assise au troisième rang dans son uniforme d’élève pilote, les yeux brillants, incapable de détacher son regard de ses mains, de sa façon d’ajuster le micro et de répondre avec assurance aux questions acerbes des professeurs.
Elle n’avait jamais osé l’aborder.
Quel rapport entre lui, l’enfant doré de l’élite, et elle, une orpheline d’une petite ville de province, entrée dans la filière de pilotage avec une place financée par l’État grâce à sa seule ténacité de fer et à un système vestibulaire irréprochable ?
Lorsque, cinq ans plus tard, une marieuse avait proposé sa candidature aux parents de Mark — ils cherchaient une jeune femme à la réputation irréprochable, sans scandales mondains ni ambitions intéressées —, Arina avait cru au destin.
Elle s’était dit que c’était un signe du ciel.
Elle saurait réchauffer son cœur.
Elle ignorait l’essentiel.
Elle ignorait qu’un an avant leur mariage, Mark avait enterré celle qui était sa raison de vivre.
Diana Melnikova avait le même âge que lui et était la fille de son associé.
Ils avaient grandi ensemble.
Ils étaient fiancés.
Puis une avalanche avait dévalé les Alpes suisses.
On avait cherché le corps de Diana pendant deux semaines parmi les amoncellements de neige et les crevasses, mais on n’avait retrouvé qu’une veste déchirée et des skis.
Les sauveteurs avaient clos les recherches en la déclarant morte.
Mark avait alors perdu la raison.
Après leurs fiançailles, sa mère avait raconté à Arina, à voix basse et les larmes aux yeux :
— Il s’est enfermé dans son appartement vide.
Lorsque les gardes ont enfoncé la porte, vingt-quatre heures plus tard, il était allongé dans l’eau, et le carrelage était écarlate.
Les urgentistes ont dit que dix minutes de plus et ils n’auraient pas pu le sauver.
Il ne voulait pas vivre sans elle, Arina.
Tu dois être patiente.
Tu dois sauver notre garçon.
Et Arina avait essayé.
Mon Dieu, comme elle avait essayé, désespérément.
Elle supportait ses silences au dîner.
Elle caressait ses épaules froides lorsqu’il se réveillait au milieu de la nuit, suffoquant, hanté par des cauchemars muets.
Elle ne réclamait jamais de cadeaux, de fleurs ni de voyages romantiques.
Elle savait que son cœur n’était plus qu’un champ de cendres.
« Il lui faut du temps », se répétait-elle chaque soir en s’endormant de son côté de leur immense lit conjugal, s’efforçant de ne pas bouger pour ne pas troubler son sommeil fragile.
Puis, trois mois plus tôt, Diana était revenue.
Il s’avérait que l’avalanche l’avait emportée jusqu’à un village de montagne isolé, où des habitants l’avaient recueillie.
Un traumatisme crânien, une profonde amnésie rétrograde, de longues années dans un centre de rééducation privé en Suisse sous une autre identité…
Sa mémoire lui était revenue bribe par bribe.
Et dès qu’elle s’était souvenue de qui elle était et du nom gravé sur son vieux médaillon, elle avait pris un avion pour Moscou.
Arina n’oublierait jamais cette soirée.
Mark était entré dans le salon accompagné d’une femme frêle aux grands yeux de biche et aux cheveux châtain cendré.
Diana portait un simple pull en cachemire, mais semblait sortie d’un tableau de la Renaissance : irréelle, fragile, sans défense.
Mark lui tenait la main comme s’il craignait qu’en desserrant les doigts, ne serait-ce qu’une fraction de seconde, la réalité ne se dissipe.
Son visage…
Le visage de cet homme qui, depuis trois ans, n’avait pas même esquissé un sourire de politesse rayonnait d’une lumière fiévreuse, insensée.
De vraies larmes brillaient au coin de ses yeux.
— Arina, avait-il dit d’une voix entrecoupée qu’elle ne lui connaissait pas.
— C’est Diana.
Elle est vivante.
Tu comprends ?
Elle est vivante !
À cet instant, Arina avait tout compris.
Elle avait compris que, pendant ces trois années, elle avait partagé son lit avec une pierre tombale plutôt qu’avec un mari.
Et maintenant que la morte était sortie de sa tombe, il n’y avait plus de place pour une femme vivante dans ce mausolée.
CHAPITRE 2. SANS DROIT À LA CLÉMENCE
Des pas dans l’escalier arrachèrent Arina à ses souvenirs.
Mark entra dans la cuisine.
Il semblait fatigué, des cernes creusaient ses yeux, mais son costume lui allait à la perfection.
Il dégageait une légère odeur de parfum féminin inconnu, aux notes sucrées de gardénia blanc et de vanille.
— Tu es encore là ? demanda-t-il en fronçant les sourcils et en regardant sa montre.
— Je croyais que tu avais un briefing matinal à l’aéroport aujourd’hui.
— Mon vol a été reporté à ce soir, répondit calmement Arina en prenant une gorgée de café.
— Les documents de l’avocat sont sur ta table de travail, dans ton bureau.
Mark grimaça, s’approcha du réfrigérateur et en sortit une bouteille d’eau minérale.
— Arina, je te l’ai déjà dit hier : arrête cette comédie.
Quel divorce ?
Pourquoi ?
Qu’est-ce qui ne te convient pas ?
Elle se tourna lentement vers lui.
Il n’y avait aucune colère en elle.
Seulement un vide absolu, cristallin, qui l’envahissait tout entière.
— Ce qui ne me convient pas, Mark ?
En voilà une excellente question.
— Je ne limite pas tes dépenses, commença-t-il à énumérer durement en dévissant le bouchon.
— Tu voles autant que tu veux, alors que les femmes de ton milieu siègent depuis longtemps dans des fondations caritatives ou ouvrent leurs propres galeries.
Tu as le statut d’épouse d’un copropriétaire du groupe.
Que te manque-t-il ?
— Il me manque un mari, Mark.
Il eut un petit rire bref et agacé :
— Nous avions fixé les règles dès le départ.
Je ne t’ai jamais promis des passions de telenovela ni des poèmes sous la lune.
Je t’ai honnêtement prévenue que j’étais épuisé sur le plan affectif.
— Non, Mark, dit Arina en secouant la tête et en le regardant droit dans les yeux.
— Tu n’étais pas épuisé.
Tu ne m’aimais tout simplement pas.
Et c’est normal.
On ne force pas l’amour.
Mais maintenant, Diana est revenue.
À ce nom, les mâchoires de Mark se crispèrent.
— Ne mêle pas Diana à cela.
Son retour est un miracle, mais il n’annule pas mes obligations envers toi et envers ma famille.
— Tes obligations ? répéta Arina avec un sourire amer.
— Lesquelles ?
Tu l’as installée dans le centre-ville.
Tu passes toutes tes nuits avec elle.
Tu lui achètes des colliers chez Sotheby’s pendant que je découvre tes déplacements dans les rapports de ton propre service de sécurité.
Tu commandes des fleurs rares trois mois avant son anniversaire, et tu oublies le mien dès le lendemain.
Mark s’assombrit.
Une ombre de culpabilité traversa son regard, aussitôt remplacée par une armure d’arrogance :
— Diana a passé cinq ans en enfer !
Elle a perdu la mémoire, elle était seule, sans défense, dans un pays étranger !
Elle a besoin de rééducation, d’attention, de soins…
Elle est fragile, Arina.
Elle n’est pas comme toi.
Ces mots la tranchèrent plus douloureusement que n’importe quelle lame.
« Pas comme toi. »
— Et comment suis-je, Mark ?
— Tu es forte ! lança-t-il presque en criant.
— Tu es commandante de bord !
Tu tiens les commandes au milieu des orages et des turbulences !
Tu ne pleures jamais, tu ne demandes pas d’aide, tu te débrouilles toujours toute seule !
Ne peux-tu donc pas faire preuve d’un minimum de générosité ?
Diana a davantage besoin de moi que toi, en ce moment.
Arina se figea.
La tasse trembla légèrement dans sa main, mais elle ne laissa pas tomber une seule goutte.
« Parce que je suis forte…
Alors les forts ne souffrent pas.
Les forts n’ont pas besoin de chaleur.
Les forts peuvent dormir dans des draps glacés et ravaler leurs larmes la nuit, le visage enfoui dans l’oreiller, quand personne ne les voit. »
— Je t’ai compris, dit-elle doucement.
— Tu as raison.
Je suis effectivement très forte.
Assez forte pour ne plus rester là où l’on me tolère par pitié ou par convenance.
Elle posa sa tasse vide dans l’évier.
— Signe les documents, Mark.
Je ne réclame ni les actions de ton entreprise, ni cette maison, ni indemnité.
Je ne veux rien de ce qui appartient à la famille Severski.
— Et où iras-tu ? demanda-t-il d’un ton moqueur en croisant les bras.
— Dans ton minuscule logement de fonction près de Cheremetievo ?
Tu vivras avec ton seul salaire de pilote ?
Tu t’es habituée au niveau de vie que je t’offrais !
— J’ai appris à ne compter que sur moi bien avant de te rencontrer, trancha Arina.
— Mon avocat te remettra le second exemplaire après l’enregistrement du divorce à l’état civil.
Adieu, Mark.
Elle se détourna et se dirigea vers la sortie.
— Arina ! l’interpella-t-il de cette voix autoritaire, habituée au commandement, que connaissaient les hauts dirigeants de sa société.
— Si tu franchis cette porte avec ta valise, il n’y aura pas de retour en arrière.
Je ne te courrai pas après.
Tu reviendras toi-même en rampant dans un mois, quand tu auras compris quelle bêtise tu as faite à cause de ton orgueil blessé !
Elle ne se retourna même pas.
La porte se referma derrière elle dans un déclic doux, à peine audible.
CHAPITRE 3. UN APPEL DU PASSÉ
Au siège de la compagnie aérienne Nord-Avia, l’air sentait le café frais, l’ozone des climatiseurs et l’encre d’imprimerie des cartes de navigation.
Stepan Ilitch, directeur des opérations aériennes, poussa un profond soupir en signant la dernière page de l’ordre de mutation.
— Les documents sont prêts, Arina.
Demain à minuit, tu prends les commandes du 777-300ER.
L’itinéraire est difficile : Moscou — Dubaï — Singapour — Buenos Aires.
Ton programme ne prévoit plus de retour en Russie.
Ta base d’affectation permanente sera le hub sud-américain de l’alliance.
— Merci, Stepan Ilitch.
— Tu es sûre de toi ?
Les conditions y sont totalement différentes.
D’autres fuseaux horaires, des orages tropicaux, d’épuisantes traversées de l’Atlantique et du Pacifique.
C’est un travail qui use.
— J’aime mon métier, vous le savez.
— Je le sais.
C’est bien pour cela que je te laisse partir le cœur lourd.
Ton mari est au courant ?
— Nous nous sommes séparés.
Stepan Ilitch hocha la tête avec compréhension et ne posa plus aucune question indiscrète.
Dans l’aviation, on respecte la vie privée et on connaît la valeur du silence.
En sortant du bâtiment administratif, Arina se dirigea vers sa voiture.
De lourds nuages gris cendre recouvraient le ciel de la capitale.
Un front de tempête approchait.
Son téléphone vibra.
Un nom inconnu apparut à l’écran.
— Allô ?
— Arina ?
Bonjour.
C’est Diana Melnikova.
La voix au téléphone était douce, mélodieuse, légèrement empreinte de culpabilité.
Arina s’arrêta près de la portière du conducteur.
Une rafale froide ébouriffa les mèches qui s’échappaient de sa casquette.
— Je vous écoute, Diana.
— Il faut que nous nous voyions.
S’il vous plaît.
C’est très important.
Mark ne sait pas que je vous appelle.
Pourrions-nous prendre un thé au Grand-Café, rue Tverskaïa ?
Juste vingt minutes.
Arina voulut refuser.
Elle n’avait aucune envie de participer à une de ces scènes classiques de règlement de comptes entre l’ancienne et la nouvelle.
Mais quelque chose dans la tension de son interlocutrice la poussa à accepter.
— Très bien.
J’arrive dans une demi-heure.
Le café accueillit Arina dans la lumière douce de ses lustres en cristal, une odeur de pâtisseries raffinées et une discrète musique de piano.
Diana était assise à une table du fond, près de la fenêtre.
Avec son foulard de soie beige et son étole d’une extrême finesse, elle ressemblait à une fragile figurine de porcelaine qu’un geste maladroit aurait pu briser.
Devant elle se trouvait une tasse de thé à la menthe à laquelle elle avait à peine touché.
Lorsque Arina s’approcha, dans son strict uniforme bleu marine de pilote, Diana tressaillit visiblement et se leva précipitamment.
— Bonjour, Arina…
Merci d’être venue.
Asseyez-vous, je vous en prie.
Arina s’installa dans le fauteuil en face d’elle sans retirer ses gants.
— Je vous écoute, Diana.
J’ai peu de temps.
Diana triturait nerveusement le bord de son foulard.
Ses doigts fins, à la manucure française impeccable, tremblaient légèrement.
— Mark est rentré dans un état épouvantable aujourd’hui.
Il était furieux.
Il a brisé un verre, puis s’est enfermé dans son bureau.
Ensuite, j’ai vu les papiers du divorce sur sa table…
Elle leva vers Arina des yeux pleins de larmes :
— Arina, s’il vous plaît, ne faites pas cela.
Ne détruisez pas votre mariage à cause de moi.
Arina la regardait en silence, stupéfaite par l’hypocrisie de la situation :
— Vous êtes sérieuse, Diana ?
Vous êtes revenue dans sa vie.
Il a mis toute sa fortune et tout son temps à vos pieds.
Il vous aime.
Pourquoi cette comédie ?
— Vous ne comprenez pas ! souffla Diana avec ferveur en se penchant vers elle.
— Ce n’est pas moi qu’il aime !
Il aime cette image, cette jeune fille dont il se souvient, celle d’il y a cinq ans !
Mais moi… j’ai changé.
J’ai vécu l’enfer.
Je ne sais pas si je pourrai un jour redevenir celle que j’étais.
Et vous… vous avez été à ses côtés pendant ces trois années.
Vous l’avez sauvé de la corde, de la folie !
Sa mère m’a raconté comment vous vous occupiez de lui quand la dépression l’empêchait de sortir du lit !
— Il ne m’a pas épousée par amour, coupa sèchement Arina.
— Et je ne suis pas une secouriste.
J’étais sa femme.
Mais je n’ai plus l’intention de servir de meuble vivant auprès d’un homme dont le cœur appartient à un fantôme.
— Mais je ne veux pas être la cause de votre rupture ! sanglota Diana en tamponnant ses yeux avec un mouchoir de dentelle.
— Si vous partez, Mark m’en voudra !
Il pensera que c’est moi qui ai détruit sa famille !
S’il vous plaît, retirez votre demande.
Laissez-lui du temps.
Il finira par se calmer, il comprendra qu’on ne peut pas faire revenir le passé…
Arina regarda Diana et comprit soudain, avec une clarté effrayante, la véritable raison de cette rencontre.
Ce n’était pas par noblesse que Diana voulait rendre Mark à son épouse légitime.
Diana avait tout simplement peur.
Elle craignait le poids des responsabilités.
Tant qu’Arina restait l’épouse officielle, Diana demeurait la muse, la fée fragile, la sainte ressuscitée qu’il fallait protéger, couvrir de diamants et porter dans ses bras.
Mais si Arina partait, Diana devrait prendre la place d’une véritable compagne, avec toutes les difficultés du quotidien, le caractère compliqué de Mark, son despotisme et son besoin de contrôle.
Et elle n’y était pas prête.
— Diana, dit Arina à voix basse.
— Votre liaison avec Mark ne concerne désormais que vous.
Je vous libère la piste d’atterrissage, à tous les deux.
Faites de cette liberté ce que vous voulez.
Vivez ensemble, mariez-vous, séparez-vous.
Cela ne me regarde plus.
Arina se leva, remit sa casquette et en ajusta la visière.
— Dites à Mark que les documents par lesquels je renonce définitivement à tous mes droits patrimoniaux seront remis au notaire demain à dix heures.
Au revoir.
Elle se retourna et marcha vers la sortie d’un pas ferme et cadencé.
Les clients du restaurant la suivirent de regards admiratifs et étonnés : une belle femme à l’allure noble, en uniforme de commandante de bord, portant en elle la force indomptable d’une tempête océanique.
CHAPITRE 4. LE POINT DE NON-RETOUR
À neuf heures du soir, Arina arriva à l’aéroport de Cheremetievo.
Le terminal bourdonnait comme une ruche affolée.
Des avertissements rouges s’affichaient sur les panneaux électroniques : des dizaines de vols étaient retardés en raison du cyclone qui approchait.
Dans la salle de briefing des équipages l’attendaient son copilote, un jeune homme expérimenté nommé Ilia Krouglov, et Vadim, navigateur instructeur.
— Commandante, la météo sur notre route, c’est l’enfer, annonça Ilia en affichant la carte météorologique à l’écran.
— Le cyclone Hermès s’est formé au-dessus de l’Atlantique Nord.
Un front de tempête de catégorie cinq.
Des nuages qui montent jusqu’à quinze mille mètres, de la grêle extrêmement violente, du givrage, des turbulences d’une intensité extrême.
La plupart des appareils européens ont demandé à contourner par le corridor sud, mais il est actuellement saturé.
Les contrôleurs nous accordent un créneau très étroit pour passer en bordure du cyclone.
Arina étudia attentivement les cartes des vents et des pressions ainsi que la quantité de carburant restante.
— Le plein a été fait au maximum ?
— Oui, les réservoirs sont pleins.
Une réserve de trois heures de vol pour rejoindre un aérodrome de dégagement à Lisbonne ou aux Açores.
— Bien, dit-elle en hochant la tête.
— Vérifiez deux fois tous les systèmes antigivrage.
L’appareil est lourd : trois cent quarante passagers et du fret commercial en soute.
Nous décollons strictement à l’heure prévue.
Au même moment, un silence oppressant régnait dans la demeure du golfe de Finlande.
Mark était assis dans son immense bureau du deuxième étage, sans avoir allumé la lumière.
La seule source d’éclairage était la braise de son cigare, entre ses doigts.
Un dossier blanc reposait sur la table.
Une heure plus tôt, un coursier avait livré l’accord de divorce signé par Arina ainsi que sa renonciation totale et sans condition au partage des biens acquis pendant le mariage.
Elle n’avait pas pris un kopeck.
Ni une partie des actions valant des centaines de millions, ni la maison de campagne, ni les appartements, ni la voiture qu’il lui avait achetée pour le dernier Nouvel An et dont les clés reposaient maintenant sur la console de l’entrée.
Elle était partie sans rien.
Avec une seule valise professionnelle.
On frappa doucement à la porte.
Diana entra.
Elle portait un peignoir de soie, ses cheveux retombant en vagues souples sur ses épaules.
— Mark…
Pourquoi restes-tu dans le noir ?
Viens dîner, le cuisinier a préparé une dorade extraordinaire.
Mark ne bougea pas.
— Tu l’as vue aujourd’hui ? demanda-t-il d’une voix sourde.
Diana se figea sur le seuil, le visage pâle :
— V… vu qui ?
— Ne me mens pas, dit Mark en tournant lentement la tête.
Dans la pénombre, ses yeux brillèrent d’un feu froid.
— Le service de sécurité m’a informé de tous tes déplacements.
Tu as rencontré Arina au Grand-Café.
De quoi avez-vous parlé ?
Diana déglutit nerveusement et pressa les mains contre sa poitrine :
— Je… je voulais simplement aider !
Je lui ai demandé de revenir à la raison, de ne pas détruire votre famille !
Mark, je me sens coupable…
Tout le monde me regarde comme une briseuse de ménage, tes parents refusent de me parler au téléphone…
— Tu lui as demandé de rester ? l’interrompit-il d’un ton glacial.
— Pourquoi ?
N’est-ce pas ce que tu voulais ?
N’est-ce pas toi qui pleurais sur ma poitrine il y a un mois en me disant combien cela te faisait souffrir de voir cette alliance à mon doigt ?
— Oui, mais… pas de cette façon ! s’écria Diana, perdant son masque habituel de soumission.
— Elle est partie comme si elle nous crachait au visage à tous les deux !
Elle ne s’est même pas battue pour toi !
Tu sais ce qu’elle m’a dit ?
« Je vous libère la piste d’atterrissage » !
Elle nous prend pour des moins que rien, Mark !
Mark se leva brusquement de son fauteuil.
Avec son mètre quatre-vingt-dix passé et sa carrure puissante, il dominait la frêle Diana, qui, pour la première fois, eut réellement peur de cet homme qu’elle connaissait depuis l’enfance.
— Elle ne nous prend pas pour des moins que rien, prononça-t-il lentement, en détachant chaque mot.
— Elle est simplement au-dessus de toute cette boue.
Il contourna le bureau et s’approcha de la fenêtre.
Derrière la vitre, les pins centenaires bruissaient en se courbant sous les rafales furieuses du vent de la Baltique.
Son téléphone vibra dans la poche de sa veste.
C’était le vice-président du groupe chargé des relations de logistique aérienne.
— Oui, Viktor.
— Mark Viktorovitch, pardonnez-moi de vous appeler si tard.
Vous m’aviez demandé de suivre les mutations des meilleurs pilotes de Nord-Avia.
— Parle.
— L’ordre a été signé il y a deux heures.
La commandante Sokolova Arina Pavlovna a été transférée sous contrat permanent à l’étranger.
Elle ne fait plus partie des effectifs des lignes aériennes russes.
Ce soir, à 23 h 45, elle décolle pour Dubaï, puis poursuit sa route à travers l’Atlantique.
Elle part pour toujours, Mark Viktorovitch.
Le cigare échappa aux doigts de Mark et tomba sur le tapis persan, y laissant une trace noire et rougeoyante.
— Comment ça… pour toujours ?
— Sa base d’affectation a été transférée à Buenos Aires.
Le contrat est à durée indéterminée, avec interdiction de la réaffecter aux vols intérieurs pendant cinq ans.
C’était sa demande personnelle, adressée par écrit à la direction.
Mark raccrocha.
Il eut l’impression qu’une supernova explosait dans sa tête.
« Pour toujours. »
Ces mots lui brûlaient le cerveau comme un fer rouge.
Il pensait qu’elle faisait simplement un caprice.
Il était convaincu qu’elle s’était réfugiée dans son appartement pour le rendre jaloux, lui arracher quelques miettes d’attention, l’obliger à venir la chercher !
Les femmes faisaient toujours cela !
Mais Arina n’était pas « les femmes ».
Elle était commandante de bord.
Lorsqu’elle décidait de changer de cap, elle amorçait son virage sans jamais regarder en arrière.
— Mark, où vas-tu ? cria Diana, effrayée, alors qu’il se dirigeait à grands pas vers la sortie du bureau en arrachant son manteau au portemanteau.
— À l’aéroport, lança-t-il sans même la regarder.
— Mark, arrête !
Il y a une tempête !
Les vols sont annulés !
Reste avec moi, j’ai peur !
J’ai encore mal à la tête, comme dans les Alpes…
Mark s’arrêta devant la porte.
Il se retourna.
Il regarda Diana, son visage beau, effrayé, parfait, pour lequel il avait autrefois voulu mourir.
Et il comprit soudain, avec une netteté terrifiante, qu’il avait devant lui une étrangère.
La jeune fille de sa jeunesse était morte cinq ans plus tôt dans la neige.
Celle qui se tenait devant lui n’était qu’une ombre capricieuse et égoïste exigeant une adoration éternelle.
Et celle qui l’avait réchauffé pendant trois ans… celle qui embrassait les cicatrices de ses poignets lorsqu’il hurlait de douleur dans les pièces obscures… celle qui lui préparait des bouillons lorsqu’il brûlait de fièvre et restait silencieusement dans un coin, de peur de troubler son sommeil… elle montait à cet instant la passerelle vers le cockpit d’un géant de fer rugissant, pour le rayer à jamais de sa vie.
— Appelle un médecin, Diana, lança-t-il froidement.
— Et prépare tes affaires.
Demain matin, une voiture te ramènera dans le centre-ville.
Il dévala l’escalier, sauta dans sa Porsche et, faisant rugir le moteur turbo, s’élança dans la nuit à travers un mur de pluie glacée.
CHAPITRE 5. AU CŒUR DE LA FOLIE
Le Boeing 777-300ER roula doucement jusqu’au point d’attente de la piste de Cheremetievo.
Derrière les vitres du cockpit, les intempéries faisaient rage.
Les essuie-glaces balayaient frénétiquement le pare-brise, chassant des torrents d’eau.
Les feux de la piste se fondaient en longues traînées de néon.
— Nord-Avia 701, autorisé au décollage piste deux-quatre droite, vent dans l’axe avec rafales jusqu’à vingt-cinq nœuds, annonça dans le casque la voix calme du contrôleur de la tour.
— Nord-Avia 701, autorisé au décollage, nous passons sur la fréquence d’approche, répondit distinctement Arina.
Elle posa la main sur les manettes des gaz.
— Puissance de décollage.
Attention, équipage, nous décollons.
Les deux gigantesques réacteurs GE90 répondirent par un rugissement profond, de plus en plus puissant.
La poussée de l’accélération plaqua les pilotes contre leurs dossiers.
Le lourd appareil de trois cents tonnes s’élança sur le béton mouillé en prenant rapidement de la vitesse.
— Cent nœuds… V1… Rotation…
Arina tira doucement le manche vers elle.
Le nez de l’avion quitta le sol, et l’appareil s’enfonça dans le ventre noir des nuages d’orage, laissant au-dessous de lui les lumières de Moscou.
À cet instant précis, la Porsche noire de Mark déboula sur la rampe du terminal des départs et freina dans un crissement de pneus, juste sous les panneaux d’interdiction.
Mark jaillit de la voiture sous la pluie battante sans refermer la portière.
L’eau trempa aussitôt son manteau et sa chemise, mais il ne sentait pas le froid.
Il traversa en courant les portes automatiques du terminal et se précipita vers les comptoirs d’information, bousculant les passagers et leurs valises.
— Où est le vol 701 pour Dubaï ?! rugit-il, haletant, à la jeune femme stupéfaite derrière le comptoir de la classe affaires.
— Monsieur, calmez-vous…
Le vol 701…
L’embarquement est terminé depuis vingt minutes.
L’appareil a décollé il y a trois minutes.
Mark se figea.
Il se tourna lentement vers les immenses baies vitrées du terminal.
Là, dans l’obscurité totale du ciel en tempête, entre les éclairs lointains, clignotait le feu rouge solitaire de l’avion qui s’enfonçait dans les nuages.
Il devenait de plus en plus petit, jusqu’à disparaître dans l’abîme noir et tourbillonnant.
Mark posa la paume contre la vitre froide.
Quelque chose se contracta dans sa poitrine avec une telle violence qu’il en eut le souffle coupé.
C’était pire que cinq ans plus tôt.
À l’époque, il avait ressenti la douleur sourde de la perte.
À présent, c’était l’agonie sauvage et déchirante de la culpabilité.
Lui-même.
De ses propres mains.
Par son arrogance et son aveuglement, il avait poussé dans ce vide glacial la seule femme qui l’avait véritablement aimé.
…Huit heures passèrent.
Mark ne quitta pas l’aéroport.
Il restait assis dans le salon VIP, son téléphone serré dans la main.
Sur la table devant lui, un ordinateur portable affichait le site de suivi des vols Flightradar.
L’icône jaune de l’avion portant l’indicatif NA-701 avait déjà dépassé Dubaï et franchissait maintenant la limite de l’Atlantique en direction de l’Amérique du Sud.
Soudain, l’écran clignota de manière inquiétante.
L’altitude de l’appareil se mit à chuter par paliers : 11 000 mètres… 10 200… 8 500…
Le téléviseur fixé au mur du salon VIP, qui diffusait une chaîne d’information, remplaça brusquement son habillage habituel par un bandeau d’édition spéciale :
« Dernière minute.
Le contact a été soudainement perdu avec un avion long-courrier de la compagnie Nord-Avia qui traversait l’océan Atlantique.
L’équipage a eu le temps d’émettre un signal de détresse Mayday.
L’appareil est entré dans la zone d’un supertyphon, dans les eaux internationales.
Nous cherchons à obtenir des informations sur le sort des trois cent quarante passagers et de l’équipage… »
La tasse de café que Mark portait à ses lèvres glissa de ses doigts engourdis et se brisa sur le sol de marbre dans un fracas assourdissant.
Le liquide noir s’étala sur la pierre blanche, de la couleur exacte de l’abîme océanique qui avait englouti son avion à elle.
CHAPITRE 6. ENTRE LE CIEL ET L’OCÉAN
Deux heures avant la perte de contact, le cockpit du vol 701 était le théâtre d’une véritable apocalypse.
Le front atmosphérique s’était révélé trois fois plus puissant que ne le prévoyaient les modèles météorologiques.
Le cyclone s’était resserré en un gigantesque entonnoir, avec des vents d’ouragan dépassant deux cent quatre-vingts kilomètres à l’heure.
— Panne du générateur gauche ! cria Ilia pour couvrir le grondement furieux à l’extérieur.
Des turbulences monstrueuses secouaient le cockpit.
Les harnais leur entaillaient les épaules avec une telle force qu’ils y laissaient des ecchymoses.
Derrière le pare-brise, on ne voyait rien : un mur d’eau et de grêle, traversé de décharges électrostatiques bleu-violet aveuglantes qui dansaient sur le radôme en feux de Saint-Elme.
— Démarrez l’APU, le groupe auxiliaire de puissance ! ordonna Arina.
Sa voix était étonnamment calme, nette et impérieuse.
Dans les moments critiques, son cerveau coupait toute émotion et devenait un ordinateur de bord d’une précision extrême.
La peur ?
Les listes de contrôle des procédures d’urgence ne lui réservaient aucune place.
— APU démarré !
L’alimentation des systèmes de secours est rétablie ! répondit le copilote.
Puis retentit un bruit semblable au coup d’un marteau géant contre le fuselage.
L’appareil trembla de toute sa structure.
Le réacteur droit émit un grincement métallique déchirant, et l’ordinateur de bord s’illumina d’une cascade d’alertes rouges :
« ENGINE 2 FIRE.
SEVERE DAMAGE » — Incendie du réacteur numéro deux.
Dommages graves.
À neuf mille mètres d’altitude, un bloc de glace provenant d’un cumulonimbus, détaché de l’entrée d’air givrée, avait été avalé par le réacteur.
Les aubes de la turbine avaient volé en éclats en perforant la nacelle.
— Fermez le robinet coupe-feu du réacteur droit ! ordonna clairement Arina.
— Percutez le premier extincteur !
— Robinet fermé !
Premier extincteur percuté !
Le feu n’est pas éteint, commandante !
La température des gaz d’échappement dépasse les limites !
— Le deuxième extincteur !
— Deuxième extincteur percuté !
…La température baisse.
Incendie éteint.
Réacteur arrêté.
L’avion s’inclina aussitôt sur l’aile droite.
La poussée avait diminué de moitié.
L’immense appareil commença à perdre de l’altitude au cœur de l’océan déchaîné.
— Le sol ne répond pas, il n’y a que des parasites ! cria le navigateur.
— Balise de détresse activée.
Altitude : six mille mètres !
Nous chutons à vingt mètres par seconde !
— Nous ne chutons pas, nous descendons, trancha Arina en retenant le manche de toutes ses forces.
Les muscles de ses bras brûlaient sous une tension infernale.
La compensation ne l’aidait guère : l’aérodynamique de l’aile endommagée était perturbée.
— Ilia, calcule la distance de vol plané jusqu’à la terre la plus proche.
— La côte brésilienne est à huit cents milles.
Nous n’y arriverons pas sur un seul moteur avec cent vingt nœuds de vent de face !
La consommation de carburant est critique !
Un silence terrible s’installa dans le cockpit, troublé seulement par le hurlement de la tempête et la voix monotone du synthétiseur : « CAUTION.
TERRAIN.
PULL UP. »
Arina consulta les indications du radar météorologique.
À cent milles au sud-est, une minuscule tache clignotait.
— L’île de São Pedro, dit-elle.
— Il y a une ancienne piste militaire abandonnée, datant de la Seconde Guerre mondiale.
Elle ne mesure que mille six cents mètres.
— Commandante, la piste est trop courte pour un triple-sept chargé ! souffla le copilote, terrifié.
— Il nous faut au moins deux mille deux cents mètres sur du béton mouillé !
Nous finirons dans l’océan, au pied de la falaise !
Arina tourna la tête et regarda Ilia droit dans les yeux.
Son regard ne contenait aucune panique.
Il n’y avait qu’une volonté absolue, inflexible.
— Si nous amerrissons au milieu de ce typhon, les vagues de dix mètres déchireront le fuselage en deux minutes.
Personne n’aura la moindre chance de survivre.
Sur cette piste, nous avons une chance.
Je poserai cet avion.
Tu me fais confiance, Ilia ?
Le jeune homme regarda la femme frêle aux commandes, serra ses poings blanchis et expira profondément :
— Oui, commandante.
— Attention, équipage.
Préparation à un atterrissage d’urgence sur un seul moteur, en conditions de cisaillement du vent.
Volets en position d’atterrissage : quarante.
Sortie du train au dernier moment.
On s’accroche à la vie, les garçons.
CHAPITRE 7. LES HEURES DE L’ÉPREUVE
Le matin s’était levé sur Moscou, mais aucune lumière ne pénétrait l’âme de Mark Severski.
Il se trouvait dans le bureau du directeur général de Nord-Avia.
Des représentants du ministère des Transports, des attachés militaires et des sauveteurs du centre international de coordination s’y étaient également réunis.
Sur une immense carte interactive brillait la dernière position connue du vol 701.
Un point noir au milieu de l’océan bleu.
— Les navires de recherche et de sauvetage de la marine brésilienne ne pourront appareiller vers la zone que dans six heures, lorsque le cyclone se sera calmé, annonçait l’officier de liaison.
— Les vagues atteignent neuf mètres dans la zone de détresse.
En cas d’amerrissage, les chances de retrouver des survivants sont pratiquement nulles.
Mark était debout contre le mur.
Son costume coûteux était froissé, son col ouvert, ses joues couvertes d’une épaisse barbe sombre naissante.
Il n’avait pas dormi depuis plus de vingt-quatre heures.
Il n’avait pas mangé.
Il ne buvait même pas l’eau que lui servait le secrétaire.
Chaque fois que l’un des présents prononçait le mot « morts », une grenade explosait en lui.
Il se souvint de ses yeux.
De la façon dont elle l’avait regardé dans la cuisine, l’avant-veille.
Calmement.
Fièrement.
Sans le moindre reproche.
« Tu es forte…
Ne peux-tu donc pas faire preuve de générosité ? »
Mon Dieu, comme il avait été aveugle !
Quel imbécile suffisant et prétentieux !
Il lui avait reproché sa force !
Il avait piétiné sa fierté, sa dignité de femme, ses trois années de dévouement silencieux pour les caprices d’un fantôme revenu à la vie qui ne l’aimait même pas !
Son téléphone vibra dans sa poche.
L’écran afficha : « Diana ».
Mark rejeta l’appel.
Le téléphone sonna de nouveau.
Il raccrocha encore.
À la troisième sonnerie, il le porta à son oreille :
— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il d’une voix rauque et brisée.
— Mark ! sanglota Diana.
— Où es-tu ?
J’ai peur !
Les journalistes assiègent la maison, ils ont appris la catastrophe de l’avion de ta femme !
Ils guettent devant le portail, ils s’approchent avec leurs caméras !
Viens tout de suite, emmène-moi loin d’ici !
Mark ferma les yeux.
Au téléphone résonnait la voix de la femme pour laquelle il s’était autrefois ouvert les veines.
Mais à présent, cette voix ne lui inspirait qu’un seul sentiment : le dégoût.
— Diana, dit-il d’une voix basse et terrifiante.
— Là-bas, dans cet avion, il y a ma femme.
La femme que j’ai trahie.
Et si elle meurt… je me fiche des journalistes.
Je me fiche de toi.
Et je me fiche de moi-même.
N’appelle plus jamais ce numéro.
Il éteignit son téléphone et le lança contre le mur.
L’appareil vola en petits morceaux.
Les généraux et les dirigeants présents se retournèrent vers lui, mais personne n’osa lui faire de remarque.
Le visage de Severski portait la folie d’un homme qui avait tout perdu.
Soudain, le haut-parleur posé sur la table de permanence grésilla.
À travers un océan de bruit blanc, de crépitements et de parasites, une voix lointaine et faible se fit entendre sur la radio de la balise de détresse des garde-côtes :
— …Ici la station de suivi de Recife…
Je répète…
Contact visuel signalé par le poste météorologique de l’île de São Pedro…
Un appareil civil non identifié a effectué un atterrissage d’urgence sur la piste abandonnée…
Un silence de mort s’abattit sur la pièce.
Tous se figèrent, osant à peine respirer.
— …Répétez l’état de l’appareil ! cria le directeur du département dans le micro.
— Quel est son état ?!
Des victimes ?!
Des dégâts ?!
La pause dura une éternité.
Mark agrippa le dossier d’un fauteuil en chêne avec une telle force que les jointures de ses doigts blanchirent.
Le haut-parleur grésilla de nouveau :
— Appareil 777 de la compagnie Nord-Avia.
Atterrissage sur un seul moteur avec un vent de travers de trente-cinq nœuds.
Le train d’atterrissage a été détruit au freinage sur la piste courte.
L’avion s’est immobilisé à dix mètres de la falaise qui surplombe l’océan.
Fuselage intact.
Pas d’incendie.
L’officier de liaison s’interrompit une seconde, ravala la boule dans sa gorge, puis ajouta :
— Les trois cent quarante passagers et les douze membres d’équipage sont vivants.
L’évacuation s’est déroulée avec succès.
La commandante de bord, Arina Sokolova, a quitté l’appareil en dernier, après avoir inspecté la cabine.
Elle a subi des blessures légères lors du freinage brutal.
Un soupir de soulagement collectif parcourut le bureau.
Des hommes qui avaient traversé les pires épreuves se mirent à s’étreindre, certains essuyant leurs larmes.
Mark s’agenouilla lentement à même le parquet.
Il cacha son visage dans ses mains, et ses larges épaules furent secouées de sanglots silencieux qui lui déchiraient la poitrine.
Elle était vivante.
Elle avait sauvé trois cent quarante vies.
Elle avait accompli l’impossible.
Et il l’avait perdue pour toujours.
CHAPITRE 8. L’HÉROÏNE DU MONDE
En quelques heures, la nouvelle du miracle aérien sur la minuscule île rocheuse de São Pedro embrasa les médias du monde entier.
Les images de l’atterrissage, filmées par la caméra automatique de la station météorologique de l’île, tournaient en boucle sur toutes les chaînes, de CNN à Al Jazeera.
Sur la vidéo granuleuse, on voyait un gigantesque avion blanc, laissant derrière l’un de ses réacteurs une traînée de feu, percer le rideau des nuages de tempête, corriger parfaitement son inclinaison juste au-dessus de l’eau, toucher des roues l’étroite piste enveloppée de fumée de caoutchouc brûlé, arracher ses garnitures de frein, glisser en dérapage sur le béton mouillé et s’immobiliser tout au bord d’une falaise de basalte de cinquante mètres, au-dessus de l’écume déchaînée.
Les experts de l’aviation parlaient unanimement d’un « second miracle de l’Hudson », plus difficile encore que l’amerrissage de Chesley Sullenberger.
Poser sans faire de victimes un gros appareil surchargé sur une étroite bande de terre de moins de deux kilomètres, par un vent d’ouragan, dépassait les limites des capacités humaines.
Arina fut transportée à Rio de Janeiro à bord d’un navire-hôpital militaire.
Lorsqu’elle descendit la passerelle dans le port éclatant de blancheur, vêtue d’une simple chemise propre, le bras gauche bandé — une fissure du radius due au choc contre le tableau de bord —, des centaines de journalistes, de diplomates et de passagers sauvés l’attendaient.
Les gens pleuraient, jetaient des fleurs à ses pieds, et des mères lui tendaient leurs enfants rescapés.
Le président de l’alliance aérienne lui remit en personne la plus haute distinction de l’aviation civile : la médaille d’or « Pour un courage exceptionnel ».
À la conférence de presse de Rio, Arina semblait pâle et épuisée, mais calme.
À ceux qui lui demandaient comment elle avait pu accomplir l’impossible, elle répondit simplement :
— Je ne pensais pas à la mort.
Je pensais aux trois cent quarante personnes derrière moi, qui croyaient qu’elles allaient rentrer chez elles, retrouver leur famille.
Un commandant de bord n’a pas le droit d’abandonner tant que les turbines tournent.
— Commandante Sokolova ! lança le correspondant d’un journal français.
— Est-il vrai qu’avant ce vol, vous avez rompu votre contrat avec les lignes aériennes russes pour être mutée en Amérique latine ?
Vous ne comptez pas retourner en Russie ?
Arina regarda droit dans l’objectif de la caméra principale.
Une tristesse profonde et secrète traversa ses yeux pendant une seconde, puis son regard redevint ferme :
— Mon foyer est ici, désormais.
Mon métier consiste à voler là où l’on a besoin de moi.
Dans mon pays, plus personne ne m’attend.
À cet instant, à des milliers de kilomètres de Rio, dans une suite présidentielle vide donnant sur le Kremlin, Mark Severski regardait cette conférence de presse à la télévision.
Les mots « Dans mon pays, plus personne ne m’attend » lui parvinrent comme une condamnation à mort sans possibilité d’appel.
CHAPITRE 9. LE PRIX DE L’AVEUGLEMENT
Un mois passa.
La vie de Mark devint un enfer méthodique et stérile.
Il avait coupé tout contact avec Diana.
Lorsqu’elle tenta de venir à son bureau, les agents de sécurité refusèrent simplement de la laisser franchir les portiques de l’entrée principale.
Ses appels étaient bloqués, ses lettres jetées à la poubelle sans être ouvertes.
Diana comprit bientôt que la source d’or s’était tarie et se trouva en hâte un nouveau protecteur parmi les jeunes milliardaires de la technologie, confirmant les pires soupçons des parents de Mark : la fiancée ressuscitée n’aimait pas leur fils, mais le train de vie luxueux qu’il lui offrait.
Après avoir appris le divorce et l’exploit d’Arina, les parents de Mark décidèrent de ne plus adresser la parole à leur fils.
Son père, le sévère fondateur de la dynastie, lui lança au visage lors d’un conseil de famille :
— Tu as échangé un diamant de la plus belle eau contre un vulgaire morceau de verre, Mark.
Arina était la seule à aimer l’homme que tu es, et non tes milliards.
Tu as brisé la vie d’une sainte femme.
Ne t’approche plus de notre maison tant que tu n’auras pas réparé ce que tu as fait.
Mais comment réparer ce qui avait été réduit en cendres ?
Mark vendit la demeure du golfe de Finlande.
Il ne supportait plus de se trouver dans ces pièces.
Chaque détail lui rappelait Arina.
Ici, sur la terrasse, elle buvait son thé du matin, enveloppée dans un plaid chaud, tandis qu’il consultait les cours de la Bourse sans remarquer sa beauté.
Ici, dans la salle à manger, elle déposait devant lui une assiette de soupe chaude lorsqu’il rentrait après minuit, furieux et vidé, et il la repoussait d’un geste agacé : « J’ai mangé au restaurant, laisse-moi tranquille. »
Ici, sur la petite table, se trouvait cette boîte bleu foncé contenant son cadeau d’anniversaire tardif, qu’elle n’avait même pas ouverte.
Mark l’ouvrit lui-même avant de vendre la maison.
À l’intérieur reposait une montre Cartier en or, gravée de ces mots : « À Arina.
Avec mon respect, Mark. »
« Avec mon respect. »
Mon Dieu, quelle médiocrité.
Quelle froideur administrative et misérable.
Il n’avait même pas pris la peine d’écrire « Avec amour ».
Parce qu’il réservait ces mots à celle qui avait trahi son souvenir.
Pendant ce temps, Arina était devenue une légende.
Elle avait été nommée cheffe pilote de la division sud-américaine des vols transcontinentaux.
Basée à Buenos Aires, elle volait vers Tokyo, Sydney et Johannesburg.
Son visage ornait les couvertures des revues aéronautiques du monde entier.
On l’invitait à donner des conférences aux élèves des académies de pilotage internationales.
Elle s’était épanouie.
Sur les rares photographies que Mark parvenait à trouver grâce à des détectives privés, elle souriait : le sourire franc, libre et heureux d’une femme qui avait trouvé sa véritable vocation et s’était débarrassée du poids de longues années d’amour sans retour.
Alors Mark comprit qu’il ne pouvait plus respirer cet air-là.
Il confia la gestion opérationnelle du groupe au conseil d’administration, ne conservant qu’un droit de vote sur les décisions stratégiques.
Il prépara une petite valise.
Il acheta un aller simple sur un vol régulier pour Buenos Aires.
CHAPITRE 10. BUENOS AIRES NE CROIT PAS AUX LARMES
Le printemps argentin était doux, chargé du parfum des jacarandas en fleurs et du maté fraîchement infusé.
Puerto Madero est l’un des quartiers les plus prestigieux de Buenos Aires.
D’anciens entrepôts portuaires en brique transformés en lofts de luxe, des restaurants à la mode le long des quais et le célèbre pont piéton de la Femme, le Puente de la Mujer, qui s’élance gracieusement au-dessus de l’eau comme une flèche blanche.
Arina aimait ce pont.
Après chaque long vol intercontinental, elle venait ici à pied depuis son appartement lumineux donnant sur le Río de la Plata.
Ici, l’air sentait la liberté.
Il n’y avait ni mélancolie enneigée, ni murs glacés d’une maison étrangère, ni attente constante des pas d’un homme pour qui vous n’étiez rien.
Elle se tenait près de la rambarde du pont, vêtue d’un simple pantalon de lin clair et d’une chemise blanche ample.
Ses cheveux étaient relevés en un chignon négligé, et ses lunettes de soleil dissimulaient la fatigue d’un vol de seize heures depuis Auckland.
Elle tenait un gobelet de café glacé et observait les mouettes qui tournaient au-dessus de l’eau.
— Bonjour, Arina.
La voix venait de derrière elle.
Une voix grave, légèrement rauque, douloureusement familière, qu’elle aurait autrefois reconnue entre un milliard d’autres sur la planète.
Arina ne sursauta pas.
Son cœur ne manqua même pas un battement.
L’aviation lui avait appris l’essentiel : il faut se préparer à toute situation imprévue.
Elle se retourna lentement.
Mark se tenait devant elle.
Mais ce n’était plus du tout le Mark Severski qu’elle avait connu.
Le vernis de l’oligarque inaccessible avait disparu.
Il portait un simple jean foncé et un pull bleu marine.
Il avait beaucoup maigri, et des cheveux gris argentaient nettement ses tempes dans sa chevelure sombre et épaisse.
Mais le plus terrible, c’étaient ses yeux.
Il n’y avait plus de glace arctique.
Une douleur et une détresse insupportables, nues, primitives y brûlaient avec une telle intensité qu’un passant aurait pu prendre peur devant ce regard.
— Bonjour, Mark, dit-elle d’une voix égale, en russe, une langue qui sonnait ici, au bord de l’Atlantique, de façon étrange et exotique.
— Qu’est-ce qui t’amène en Argentine ?
Tu ouvres une filiale logistique ?
Mark fit un pas vers elle, puis s’arrêta comme s’il avait heurté une paroi de verre invisible.
— Je suis venu pour toi, Arina.
Elle but une gorgée de café à la paille :
— Pourquoi ?
Notre divorce a été officiellement enregistré au consulat il y a trois semaines.
Tous les documents financiers sont réglés.
Nous n’avons plus de sujet de conversation commun.
— Arina, s’il te plaît… écoute-moi, dit-il d’une voix tremblante.
Le grand Mark Severski, devant qui tremblaient les ministres et les requins de la finance, se tenait maintenant devant elle, les épaules affaissées, les mains agitées de petits tremblements.
— J’ai failli devenir fou en apprenant l’accident.
J’étais là-bas… à Cheremetievo.
J’ai vu ton avion disparaître dans les nuages.
— Pourquoi es-tu venu à l’aéroport, Mark ? demanda-t-elle calmement.
— Pour avoir le temps de me lancer une nouvelle pique ?
Me rappeler que je suis forte et que je dois laisser la place à Diana ?
— Tais-toi… je t’en supplie, ne parle pas d’elle, dit-il en fermant les yeux comme sous un coup.
— Diana ne fait plus partie de ma vie.
Je l’ai mise dehors dès le lendemain.
Arina haussa légèrement un sourcil :
— Comme c’est peu élégant.
Cette femme est revenue d’entre les morts, et tu t’es lassé d’elle si vite.
— C’était une étrangère ! s’écria-t-il, attirant les regards surpris de quelques passants argentins.
Mark baissa la voix et fit un nouveau pas :
— J’étais aveugle, Arina.
Pendant trois ans, j’ai vécu dans un cercueil que j’avais construit moi-même.
Je croyais rester fidèle à mon amour, mais en réalité je nous enterrais vivants… toi et moi.
Il s’approcha.
Elle ne recula pas.
Elle le regardait simplement à travers les verres sombres de ses lunettes.
— Quand on a annoncé que ton avion avait disparu au-dessus de l’océan… dit Mark en ravalant la boule qui lui serrait la gorge.
— Le monde s’est écroulé.
Pas cinq ans plus tôt, dans les Alpes, mais à cet instant précis.
Parce que j’ai compris que, si tu mourais, je ne me contenterais pas de m’ouvrir les veines.
Je me consumerais en comprenant quel monstre j’avais été avec toi.
Pendant trois ans, tu m’as offert ton cœur, et moi, je te le jetais aux pieds.
Il posa un genou à terre devant elle, directement sur le tablier de bois du Puente de la Mujer.
Les passants se mirent à chuchoter, certains sortirent leur téléphone.
L’orgueilleux Mark Severski était à genoux au milieu d’une ville étrangère, ne voyant personne autour de lui à part la femme en chemise blanche.
— Pardonne-moi, Arina.
Je ne te demande pas de revenir maintenant.
Je ne te demande pas de me pardonner à cette seconde.
Mais laisse-moi être près de toi.
J’ai acheté une maison ici, à Buenos Aires, à cinq minutes de ta base.
Je t’attendrai au retour de chaque vol.
Je te préparerai le dîner.
J’apprendrai chacun de tes gestes, chacune de tes habitudes que j’ai honteusement ignorés pendant trois ans.
J’apprendrai à t’aimer comme tu le mérites.
Mais ne me chasse pas pour toujours.
Donne-moi une chance.
Arina garda longtemps le silence.
Le vent venu de l’estuaire agitait les pans de sa chemise.
Les mouettes criaient.
Quelque part au loin, un orchestre de rue jouait un tango de Piazzolla, langoureux et passionné.
Elle retira lentement ses lunettes de soleil.
Mark leva vers elle des yeux emplis d’un espoir fou et désespéré.
Mais ce qu’il vit dans ses yeux clairs, gris comme un ciel matinal avant l’orage, réduisit cet espoir en poussière.
Il n’y avait aucune haine.
Aucune rancœur.
Aucune joie mauvaise devant son humiliation.
Il n’y avait qu’une paix absolue, cristalline, inaccessible.
— Lève-toi, Mark, dit-elle doucement.
— Ne te donne pas en spectacle.
Il se releva lentement, comme une marionnette brisée.
— Tu arrives trop tard, Mark.
— Pourquoi ? demanda-t-il, les lèvres blanches.
— Tu m’aimais !
Je sais que tu m’as aimé pendant toutes ces années !
L’amour ne peut pas disparaître comme ça !
— Tu as tout à fait raison, répondit doucement Arina.
— L’amour ne disparaît pas comme ça.
Mais tu l’as tué avec trop de méthode.
Pendant trois ans, jour après jour, tu lui as arraché des morceaux de chair vive par ton indifférence, ta froideur et les anniversaires que tu oubliais.
Elle s’approcha tout près de lui et, pour la première fois de cette conversation, le regarda droit dans les yeux :
— Puis tu as amené une autre femme dans notre maison.
Et tu as achevé ce qui palpitait encore.
Tu crois que je suis partie parce que j’étais vexée ?
Non, Mark.
Ceux qui se vexent veulent qu’on les rattrape.
Moi, j’ai simplement compris que je mourrais à tes côtés.
Pas physiquement, mais intérieurement.
— Je te rendrai la vie ! souffla-t-il avec ferveur en essayant de toucher sa main, mais elle écarta doucement la sienne.
— Je te donnerai tout !
— Je n’ai pas besoin de ton « tout », Mark.
J’ai le ciel.
Quand je tire le manche vers moi et que cet appareil de plusieurs tonnes s’arrache au sol, je me sens vraiment vivante.
Là-haut, il n’y a pas de mensonges.
Il n’y a pas de fantômes du passé.
Il n’y a qu’un horizon pur et le soleil qui brille au-dessus de tous les nuages.
Elle fit un pas en arrière.
— Tu me demandes pardon ?
Je te pardonne, Mark.
Sincèrement.
Sans amertume et sans colère.
Tu m’as appris la leçon la plus importante de ma vie : ne jamais accepter moins qu’un amour pleinement réciproque.
Tu m’as libérée sans le savoir.
— Arina… dit-il d’une voix qui se brisa en un murmure rauque.
— Adieu, Mark.
Prends soin de toi.
Et apprends enfin à vivre dans le présent plutôt que dans le passé.
Sinon, tu resteras à jamais le gardien du cimetière de tes illusions.
Elle se détourna.
Sa démarche était légère, souple et assurée.
Elle avançait sur le pont blanc à la rencontre du soleil printanier de l’hémisphère Sud.
Le vent gonflait sa chemise blanche, lui donnant l’apparence d’ailes déployées.
Mark resta seul sur le pont.
Il la suivit du regard jusqu’à ce que sa silhouette se fonde dans la foule des promeneurs.
Il tomba à genoux une seconde fois, mais ce n’était plus pour implorer le pardon.
Il regardait simplement le ciel de Buenos Aires, où un avion gros-porteur en plein décollage traçait lentement une ligne blanche de condensation, s’envolant vers un bleu infini qui lui resterait désormais à jamais inaccessible, à lui qui était resté au sol.
