## Chapitre 1. L’appel fantôme du passé
Dans la salle d’attente des départs internationaux, l’odeur était toujours la même : celle du café trop torréfié, des parfums coûteux des boutiques hors taxes et de l’angoisse presque imperceptible des voyageurs qui quittaient leur univers familier.
J’étais assise près d’une immense baie vitrée, mon ordinateur portable sur les genoux, parcourant machinalement le devis d’un projet architectural destiné à la filiale moscovite.
Les doigts de ma main gauche tambourinaient sur le boîtier en plastique lorsque je remarquai un mouvement du coin de l’œil.
Une jeune femme vêtue d’un trench-coat beige m’observait depuis un bon quart d’heure.
D’abord discrètement, par-dessus son téléphone, puis ouvertement, avec insistance.
Au bout d’un moment, elle n’y tint plus, se leva résolument de son siège métallique et s’approcha de moi.
— Arina ?
Arina Belova ?
Je relevai lentement la tête.
Devant moi se trouvait un visage rond, parsemé de petites taches de rousseur sur l’arête du nez, avec un nez légèrement retroussé.
Je passai mentalement en revue des centaines de clients, de collègues de mon cabinet européen et de sous-traitants.
Rien.
— Excusez-moi, nous nous connaissons ? demandai-je poliment dans un russe impeccable, même si, ces dernières années, j’avais pris l’habitude de répondre en anglais.
— Tu ne te souviens pas de moi !
La jeune femme leva les bras au ciel, le visage illuminé d’une joie sincère, presque enfantine.
— C’est moi, Lena !
Lena Polyakova, de la classe B !
Du cinquième lycée !
Tu te souviens, pour l’anniversaire de l’école, nous avions préparé ensemble une chorégraphie avec des rubans ?
Tu t’étais foulé la cheville pendant la répétition générale, et Matveï Voronov avait débarqué en plein milieu de la répétition, manquant de démolir la scène en exigeant qu’on appelle une ambulance !
Matveï Voronov.
Ce nom me frappa au creux de l’estomac avec une violence telle que j’eus l’impression d’avoir été poussée sur les rails devant un train lancé à pleine vitesse.
L’air se glaça instantanément dans mes poumons.
Sept ans.
Pendant exactement sept ans, personne dans mon entourage n’avait prononcé ce nom à voix haute.
J’avais construit autour de moi une muraille de béton armé faite de langues étrangères, de journées de travail interminables de quatorze heures, de plans et de calculs complexes, dans le seul but d’effacer de ma mémoire chaque lettre de ce nom.
Mais il avait suffi d’une voyageuse rencontrée par hasard dans le terminal F pour que cette muraille s’effondre en petits morceaux.
— Tu te rends compte du nombre d’années qui se sont écoulées ? continua Lena sans se laisser troubler par mon silence de tombe.
— Pourtant, il est difficile de ne pas te reconnaître.
Tu n’as presque pas changé, tu as peut-être un peu maigri, et ton regard est différent… plus sévère.
Dis-moi, comment ça se passe avec Matveï ?
À l’époque, vous aviez fait parler toute la ville !
Elle baissa la voix jusqu’à un murmure admiratif en se penchant vers moi.
— Quand Matveï a obtenu le maximum absolu aux olympiades et aux examens, toutes les chaînes nationales en parlaient !
Les universités se disputaient presque sa présence devant les portes du lycée.
Et cette condition… Mon Dieu, toute notre promotion ne parlait que de ça pendant la remise des diplômes !
Une place spéciale réservée à sa petite amie !
Pour éviter que le génie ne souffre de la séparation, la direction de cette immense université de la capitale avait obtenu une place supplémentaire financée par l’État, sans examen d’entrée !
Vous êtes bien partis ensemble ?
Vous êtes déjà mariés ?
Vous avez quoi, vingt-cinq ans maintenant ?
Vous avez des enfants ?
Je la regardais tandis qu’une ironie noire et corrosive m’envahissait.
Le monde vivait encore dans ce joli conte de fées.
Pour les professeurs, les autres classes et toute notre petite ville de province, nous étions restés l’image parfaite : un jeune génie des mathématiques et sa muse dévouée, son chevalet sous le bras, franchissant main dans la main les portes étincelantes d’un avenir radieux.
Aucun d’eux ne savait ce qui s’était passé derrière les portes fermées du bureau des admissions, cet étouffant après-midi de juillet.
— Lena, dis-je d’une voix parfaitement égale, sèche, sans la moindre vibration.
— Je dois y aller.
L’embarquement a été annoncé.
— Hein ?
Déjà ?
Elle regarda autour d’elle, déconcertée, puis le tableau où clignotait le numéro de mon vol.
— Oh, quel dommage…
Et ton numéro ?
Donne-moi au moins un contact sur les réseaux sociaux !
— Je n’utilise pas les réseaux sociaux russes, mentis-je doucement en refermant la fermeture éclair de ma valise de voyage.
— Bon voyage.
Je me retournai et pris la direction de la passerelle d’embarquement, sentant son regard perplexe entre mes omoplates.
Mes jambes étaient devenues molles.
Mes talons résonnaient sourdement sur la moquette.
Chaque pas faisait battre mes tempes.
Matveï.
Matveï.
Matveï.
## Chapitre 2. Le fantôme derrière mon épaule droite
L’avion prit de l’altitude, traversa une épaisse couche de nuages et se stabilisa.
Derrière le hublot s’étendait une plaine infinie de nuages blancs baignés de soleil, mais à l’intérieur de moi régnait une nuit profonde.
Les sept heures de vol se transformèrent en torture.
J’essayai de lire un rapport d’analyse sur le développement immobilier, puis de fermer les yeux et de dormir, mais ma mémoire, avec une cruauté méthodique, déroulait devant moi les scènes que j’avais si soigneusement enterrées.
Nous avions sept ans lorsque nous nous étions rencontrés.
La famille Voronov venait d’emménager dans l’appartement voisin, dans un immeuble préfabriqué de neuf étages.
Matveï était un garçon maigre et silencieux, au regard dur, bien trop adulte pour son âge.
Son père, un ancien professeur de physique devenu alcoolique, provoquait souvent des scènes de violence à la maison, et la mère de Matveï, une petite femme terrorisée aux mains perpétuellement tremblantes, envoyait son fils chez nous.
Ma mère lui servait de la soupe chaude, et moi, je partageais mes crayons de couleur avec lui.
— Je ne serai jamais pauvre, Arina, m’avait déclaré Matveï à dix ans, serrant les poings si fort que ses jointures blanchissaient, tandis que de la vaisselle se brisait une fois de plus derrière le mur.
— Je sortirai d’ici.
Et je t’emmènerai avec moi.
Tu vivras dans un palais, je te le jure.
Il n’était pas simplement intelligent : il était obsédé.
Pendant que les autres garçons jouaient au ballon dans la cour, Matveï résolvait des recueils universitaires de problèmes de mathématiques supérieures.
À quatorze ans, il remporta les olympiades nationales.
À seize ans, ses articles scientifiques paraissaient déjà dans des revues universitaires spécialisées.
Les professeurs l’adoraient et la direction du lycée lui faisait toutes les courbettes possibles.
Il devenait un iceberg froid et inaccessible pour tout le monde, sauf pour moi.
Ce n’était qu’avec moi qu’il s’autorisait à être faible.
Ce n’était que sur mes genoux qu’il pouvait s’endormir après des nuits blanches de préparation, le visage enfoui dans mon pull.
— Tu es mon unique ancre, ma petite Arina, murmurait-il en jouant avec mes doigts.
— Toutes ces formules… elles sont mortes.
Mais toi, tu es vivante.
Si tu disparais, je deviendrai fou.
Je le croyais aveuglément.
Je ne vivais que pour lui.
Mon propre talent — mon don pour le dessin, mon sens aigu de l’espace, mes victoires dans des concours d’architecture pour jeunes — ne me semblait être qu’un complément à son avenir grandiose.
Je rêvais de concevoir des bâtiments qu’il remplirait de ses algorithmes mathématiques et de ses modèles financiers.
Puis, pendant notre dernière année de lycée, Alissa Sokolova arriva dans notre établissement.
C’était la fille du nouveau maire adjoint de la ville.
Une blonde fragile et menue, aux immenses yeux de porcelaine et à l’expression perpétuellement perdue.
Elle avait été transférée chez nous au milieu de l’année en raison de problèmes de santé, du moins était-ce ce que l’on murmurait dans les couloirs.
Alissa ne brillait pas par son intelligence.
Pendant les cours de mathématiques, elle restait recroquevillée sur sa chaise et manquait de pleurer lorsqu’elle passait au tableau.
Les enseignants, connaissant la position de son père, soupiraient et lui accordaient péniblement des notes tout juste passables.
— Voronov, demanda un jour notre professeure principale après les cours.
— Aide cette jeune fille à rattraper son retard.
Elle doit entrer à l’université dans la capitale, son père insiste pour qu’elle étudie l’économie, mais elle a d’énormes lacunes dans les matières scientifiques.
Tu es notre génie, aide-la.
Matveï avait alors grimacé.
Il détestait perdre son temps avec des élèves sans talent.
— Je n’ai pas d’heures à perdre, Antonina Vassilievna.
Je prépare la finale des olympiades nationales.
— Matveï, s’il te plaît, étais-je intervenue doucement.
Quelle idiote j’étais !
Une idiote naïve, presque sainte !
— Ce ne sera pas long.
Aide-la simplement à comprendre les bases.
Cette pauvre fille est complètement perdue dans sa nouvelle classe.
Matveï m’avait regardée longuement de son regard pénétrant, avait soupiré et finalement hoché la tête à contrecœur.
— Seulement pour toi, Arina.
C’est ainsi qu’Alissa entra dans notre univers.
Au début, il ne s’agissait que de séances de travail à la bibliothèque du lycée.
Alissa contemplait Matveï avec une admiration presque religieuse, suspendue à chacune de ses paroles.
Elle sentait les parfums coûteux aux notes de lilas blanc, lui apportait des pâtisseries maison dans des boîtes décorées de rubans de soie et ne cessait de le remercier.
— Matveï, tu es tellement extraordinaire…
À côté de toi, je me sens si stupide…
Sans toi, je serais perdue.
L’orgueil masculin peut être une chose terrifiante, surtout lorsqu’il se développe chez un jeune homme génial mais complexé, issu d’une famille pauvre.
Je ne l’avais jamais flatté servilement.
Je connaissais son autre visage.
J’avais vu ses larmes, je connaissais ses peurs et je le remettais à sa place lorsque son arrogance prenait le dessus.
J’étais son égale.
Alissa, elle, était devenue son autel personnel.
Puis arrivèrent les examens de fin d’études.
Les résultats de Matveï bouleversèrent tout le système éducatif : un record absolu, cent points dans trois matières, des victoires aux compétitions internationales les plus difficiles.
Le pays entier l’applaudissait.
Les recteurs des deux plus grandes universités du pays se déplacèrent personnellement dans notre ville pour négocier avec lui.
Ils ne se disputaient pas simplement un étudiant, mais un symbole de prestige.
Contrat, bourses, laboratoire personnel dès la deuxième année.
Et, comme une cerise sur le gâteau, une condition exclusive proposée par le recteur de l’Université fédérale de la capitale : une place financée par l’État, dans n’importe quelle faculté, pour la personne que Matveï désignerait officiellement comme son soutien.
Tout le monde savait que cette place m’était destinée.
Mes propres résultats étaient légèrement insuffisants pour intégrer la faculté d’architecture de la capitale : la concurrence y était monstrueuse, quarante candidats pour une place, et une orpheline de père élevée par une mère bibliothécaire ne bénéficiait d’aucun privilège.
La place spéciale de Matveï m’ouvrait directement les portes de la formation dont je rêvais.
— Nous allons à Moscou, ma petite Arina, me disait-il la veille du dépôt des dossiers définitifs, en me faisant tournoyer sur les quais baignés de soleil.
— Nous avons réussi.
Fini la pauvreté.
Et le lendemain, le cauchemar commença.
## Chapitre 3. Le prix d’un rêve
Je me souviens de chaque petite fissure sur la table polie du bureau du directeur du lycée, où nous avions été convoqués pour finaliser nos dossiers d’admission.
Le bureau sentait le thé fort et la valériane.
Un représentant du service des admissions de la capitale était assis derrière la table.
À côté, Matveï se tenait sur une chaise, le dos anormalement droit.
Un peu plus loin, Alissa sanglotait doucement en serrant contre sa poitrine un petit mouchoir en dentelle.
Dans un coin, les bras croisés, se tenait silencieusement son père, un homme imposant vêtu d’un coûteux costume gris et portant une lourde chevalière en or à l’annulaire.
— Arina, assieds-toi, dit le directeur d’une voix étrangement tendue.
Je m’assis près de Matveï et tendis la main vers la sienne, mais il… il retira doucement, presque imperceptiblement, sa main sous la table.
Mes doigts restèrent suspendus dans le vide.
— Une situation… délicate s’est présentée, commença le représentant de l’université en consultant ses papiers et en évitant soigneusement mon regard.
— Matveï Alexeïevitch a confirmé son inscription.
Cependant, concernant la place nominative réservée à son accompagnatrice… certaines modifications ont été apportées.
Je me tournai vers Matveï.
Son profil semblait taillé dans du granit gris.
Ses mâchoires étaient crispées et ses lèvres réduites à une fine ligne blanche.
— Matveï ?
De quoi parlent-ils ?
Il ne tourna pas la tête.
Il regardait par la fenêtre les peupliers poussiéreux de la cour du lycée.
— Arina, dit-il d’une voix effroyablement calme, comme un médecin annonçant à un inconnu une maladie incurable.
— La place financée par l’État à la faculté d’économie sera attribuée à Alissa Sokolova.
Ses mots tombèrent entre nous comme de lourds boulets de fonte.
Un silence assourdissant envahit le bureau.
On n’entendait plus que le chant des sauterelles derrière la fenêtre et les gouttes d’eau tombant péniblement dans un évier derrière la cloison.
— Quoi ? murmurai-je misérablement.
— Matveï, tu plaisantes ?
Ma faculté d’architecture…
Hier encore, nous remplissions le dossier ensemble…
— Alissa en a davantage besoin, m’interrompit-il en tournant enfin son visage vers moi.
Il n’y avait aucune honte dans ses yeux.
Ils brillaient d’un calcul froid et fanatique.
Le même calcul avec lequel il résolvait des équations matricielles à plusieurs niveaux.
— Tu ne comprends pas l’ampleur de la situation, Arina.
Alissa n’a même pas obtenu assez de points pour entrer dans une formation payante.
Son père… Andreï Viktorovitch…
Il inclina presque imperceptiblement la tête vers le fonctionnaire silencieux dans le coin.
— Il supervise le fonds d’investissement du pôle scientifique de la capitale.
Mon futur laboratoire, l’accès à des superordinateurs réservés, le financement de mes recherches dès la première année… tout dépend du soutien de ce fonds.
— Ton laboratoire ? répétai-je en sentant le sol se dérober sous mes pieds.
— Et moi, alors ?
Et ma faculté ?
Mes études ?
— Tu exagères le problème, répondit-il avec une grimace, une légère irritation perçant dans sa voix.
— Ta faculté d’architecture dans la capitale n’est qu’une course à la vanité absurde.
Avec tes nerfs, tu t’y effondrerais.
Tu ne supporterais pas une telle pression, Arina.
J’ai déjà tout arrangé.
Il poussa une feuille de papier vers moi.
— J’ai envoyé des copies de tes documents à l’université pédagogique de notre région.
Dans la section arts plastiques et dessin technique.
En enseignement à distance.
Tu pourras vivre tranquillement à la maison et aider ta mère.
Et dans quatre ans, lorsque je serai bien installé, que j’aurai obtenu mon affectation et soutenu ma thèse, nous nous marierons.
Je t’emmènerai à Moscou.
Tu seras ma femme et tu n’auras même pas besoin de travailler.
N’est-ce pas ce dont tu rêvais ?
Je regardais l’homme que j’aimais plus que ma propre vie.
Le garçon pour lequel j’avais vendu les boucles d’oreilles en or de ma grand-mère afin de lui acheter des manuels en anglais.
Le garçon dont j’avais réchauffé les mains glacées avec mon souffle dans les salles gelées des centres d’olympiades.
Il ne se contentait pas de me trahir.
Il était sincèrement convaincu de me rendre service.
Il avait effacé ma personnalité, mes ambitions et mon talent d’un simple trait de plume, échangeant soigneusement mon avenir contre le financement de son laboratoire.
— Et toi… dis-je en me tournant lentement vers Alissa.
Elle rentra la tête dans les épaules et baissa les yeux, mais je remarquai au coin de ses lèvres un pli presque imperceptible de triomphe.
— Ma petite Arina, ma chérie, pardonne-moi… murmura-t-elle d’une voix faussement douce, mielleuse.
— Papa a dit que c’était ma seule chance de ne pas déshonorer notre famille…
Matveï est si généreux…
C’est lui qui l’a proposé !
Je te jure que je n’ai rien demandé !
— Tais-toi, dis-je doucement.
Le père d’Alissa fit un pas en avant en fronçant les sourcils.
— Jeune fille, maîtrisez-vous.
On vous a fait une proposition plus que raisonnable.
Ne faites pas de scène.
Matveï a pris une décision adulte et stratégique.
Je reportai mon regard sur Matveï.
— Est-ce vraiment ce que tu veux ?
C’est ta décision définitive ?
Matveï fronça les sourcils.
Une ombre d’agacement traversa son regard : il s’attendait à des larmes, à une crise de nerfs, à des supplications, mais pas à ce calme glacial qui venait soudain de m’envahir, gelant toute ma douleur.
— Arina, arrête de dramatiser.
Ce ne sont que quatre années de séparation.
C’est rationnel.
Je fais cela pour notre avenir commun.
Tu dois me comprendre et me soutenir.
Je regardai le formulaire d’inscription à l’université pédagogique posé devant moi.
Je tendis lentement la main, pris la feuille… et la déchirai en deux avec une satisfaction immense.
Puis encore une fois.
Et encore.
Je jetai les morceaux sur la table, juste devant ses chaussures impeccablement cirées.
— Mon avenir ne sera jamais lié au tien, Matveï.
Je me levai et me dirigeai vers la sortie.
— Arina ! cria-t-il derrière moi, perdant pour la première fois son célèbre sang-froid.
Une note de panique résonnait dans sa voix.
— Arrête ce cirque !
Tu ne seras admise nulle part cette année !
Tu te retrouveras sans rien !
Tu m’entends ?!
Dans un mois, tu reviendras me supplier à genoux !
Je ne me retournai pas.
Je refermai derrière moi la lourde porte en chêne, laissant de l’autre côté mon enfance, mon premier amour et ma foi naïve dans la loyauté humaine.
## Chapitre 4. Une terre étrangère et une seconde naissance
Cette nuit-là, je préparai une seule valise.
Je n’avais pas le temps de pleurer.
Les larmes sont un luxe que ne peuvent pas se permettre ceux qui n’ont pas de riches protecteurs derrière eux.
Je possédais un passeport international obtenu l’hiver précédent pour participer à une biennale internationale d’architecture pour jeunes à Milan, où j’avais été invitée en tant que lauréate avec la possibilité de prétendre à une bourse d’un fonds européen pour les arts.
À l’époque, j’avais refusé parce que je ne pouvais pas imaginer ma vie sans Matveï et sans ses projets pour Moscou.
Je sortis de mon coffret la brochure du fonds et, les doigts tremblants, composai le numéro du responsable qui parlait un russe approximatif.
— Bonjour.
Le programme d’admission d’urgence pour les jeunes est-il toujours ouvert ?
Oui, Arina Belova.
Oui, je suis prête à venir à mes frais.
Ma mère était assise dans la cuisine, serrant entre ses mains une tasse de thé refroidi.
Elle avait tout compris sans un mot.
Elle n’essaya pas de me dissuader et ne poussa aucun soupir dramatique.
Elle sortit simplement de la doublure d’un rideau une enveloppe contenant l’argent qu’elle avait économisé pendant des années pour mon mariage.
— Pars, ma fille.
Pars si loin que son ombre ne puisse jamais t’atteindre.
Tu es forte.
Tu es cent fois plus talentueuse que lui parce que tu as un cœur.
Et lui… ce n’est qu’une calculatrice.
Mes sept années à l’étranger furent un véritable purgatoire.
J’étudiais en italien et en anglais, travaillais la nuit comme femme de ménage dans un cabinet d’architecture, réalisais des plans pour des étudiants plus âgés contre quelques pièces et dormais quatre heures par nuit sur un canapé étroit dans une mansarde à la périphérie de Turin.
Est-ce que j’avais mal ?
Pendant les deux premières années, je me réveillais au milieu de la nuit avec l’impression qu’on m’avait arraché les côtes.
Je rêvais de Matveï, de ses mains, de sa voix et de ses promesses sur les quais.
Mais chaque fois que la faiblesse me serrait la gorge, je me rappelais le bruit du papier déchiré dans le bureau du directeur et le visage satisfait et suffisant d’Alissa.
La douleur devint mon meilleur carburant.
En troisième année, mes projets remportèrent un concours de rénovation du centre historique de Vérone.
En quatrième année, je fus invitée à devenir associée junior dans un grand cabinet international possédant des filiales dans le monde entier.
J’appris à encaisser les coups, à mener des négociations difficiles avec les fonctionnaires et les promoteurs, à porter des tailleurs stricts comme une armure et à regarder droit à travers ceux qui essayaient de me manipuler.
Puis Marc entra dans ma vie.
Marc Belinski avait six ans de plus que moi.
Il était ingénieur en chef dans un groupe autrichien, fils d’émigrés de la première vague, spécialiste brillant doté d’un tact extraordinaire et d’une force intérieure calme, inébranlable.
Il n’essaya pas de me changer.
Il n’exigea pas que je m’efface derrière ses intérêts.
Il se tint simplement à mes côtés, me prêtant son épaule au moment le plus difficile de la livraison d’un immense projet de pont traversant le Danube, lorsque mes nerfs lâchèrent et que nous risquions de ne pas respecter les délais.
— Tu n’es pas obligée de porter le monde entier sur tes épaules, Arina, me dit-il ce jour-là en me tendant un verre de vin chaud sur une plateforme panoramique balayée par le vent.
— Tu peux simplement t’appuyer sur moi.
Je tiendrai bon.
Nous étions ensemble depuis trois ans.
Sans crises, sans serments de sang, sans les tourments excessifs de la jeunesse.
C’était un amour adulte, profond et conscient, fondé sur le respect mutuel et une confiance absolue.
Six mois auparavant, au sommet d’un col alpin, il avait glissé à mon doigt une bague en or blanc ornée d’un diamant familial absolument parfait.
— Deviens ma femme, Arina.
Pour toujours.
Et j’avais répondu oui.
Sans l’ombre d’un doute.
Je me rendais à Moscou à l’invitation du plus grand consortium d’urbanisme du pays, en qualité d’architecte en chef d’un projet international de rénovation du quartier des musées.
Il s’agissait d’un contrat de plusieurs millions, la reconnaissance suprême de mon niveau professionnel dans mon pays natal.
Marc devait me rejoindre trois jours plus tard, après avoir terminé ses affaires au bureau de Vienne.
Je revenais en gagnante.
Mais j’ignorais que le passé m’avait déjà préparé son dernier piège, le plus empoisonné de tous.
## Chapitre 5. Des ombres dans les miroirs
La sonnerie de mon téléphone m’arracha à mes souvenirs.
Le train d’atterrissage de l’avion toucha légèrement la piste de Cheremetievo.
Derrière la vitre défilaient les lumières du Moscou nocturne, immense, étincelant et inconnu.
J’allumai mon téléphone et l’écran se remplit aussitôt de notifications.
Appel entrant : Marc.
— Allô ? dis-je en portant le téléphone à mon oreille, sentant la chaleur de sa voix effacer les dernières traces de mon anxiété du voyage.
— Tu es bien arrivée, ma chérie ?
— Nous venons juste d’atterrir.
— Comment te sens-tu ?
Ta voix est tendue.
Tu as encore travaillé pendant le vol ?
Je souris malgré moi.
Même à des milliers de kilomètres, il était impossible de cacher quoi que ce soit à sa perspicacité.
— Je suis un peu fatiguée, Marc.
Le vol a été trop long.
— Va directement à l’hôtel.
Prends un bain, commande ton dîner dans ta chambre et dors bien.
Demain, une grosse journée t’attend avec la présentation du concept au ministère.
Et souviens-toi : tu es la meilleure architecte de ce projet.
Ne laisse pas les bureaucrates locaux t’intimider avec leur autorité.
— Merci, mon amour.
J’ai hâte de te retrouver.
— Dans soixante-douze heures, je serai près de toi.
Je t’aime.
— Moi aussi, je t’aime.
Je raccrochai, commandai un transfert et me rendis à mon hôtel sur la rue Tverskaïa.
Mais je n’étais pas destinée à dormir tranquillement.
Vers midi, le lendemain, alors que je sortais de la salle de conférence après une réunion préliminaire de validation des plans techniques, mon téléphone sonna de nouveau.
C’était un numéro moscovite inconnu.
— Arina ?!
Arina Belova, tu es devenue folle ?!
Tu es à Moscou et tu ne donnes aucun signe de vie ?!
La voix était si forte, si émotive et si insistante que je dus éloigner le téléphone de mon oreille.
— Excusez-moi, qui êtes-vous ?
— Tu te moques de moi ?!
C’est Ksioucha Gratcheva !
Ton ancienne déléguée de classe, espèce d’ingrate !
Ma mémoire fit immédiatement surgir une image : Ksioucha, énergique, toujours au courant de tout, source de tous les potins du lycée et organisatrice de toutes les soirées de fin d’année.
— Ksioucha ?
Salut…
Comment sais-tu que je suis ici ?
— Depuis hier soir, notre groupe d’anciens élèves est en ébullition !
Lena Polyakova a publié une photo de toi à l’aéroport !
Elle a dit que tu prenais l’avion pour Moscou !
Tu consultes encore ton ancien compte, au moins ?!
C’est une véritable tempête là-dedans !
Je grimaçai.
La dernière chose dont j’avais envie était de devenir le sujet des commérages nostalgiques de mes anciens camarades de province.
— Ksioucha, je suis ici pour le travail.
Mon emploi du temps est très chargé, avec des réunions et des validations…
— Pas d’excuses !
Cela fait déjà cinq ans que je vis à Moscou, je dirige une agence de relations publiques.
Nous ne nous sommes pas vues depuis sept ans, Arina !
Aujourd’hui, c’est vendredi soir.
Tu es obligée de trouver une heure pour prendre un café avec moi, sinon je mobilise tout le lycée et nous prendrons ton hôtel d’assaut !
Je sais que tu loges dans le centre !
Il y avait tant de chaleur sincère et de cette ancienne exubérance insouciante de nos années scolaires dans sa voix que je cédai à ma propre surprise.
Après tout, Ksioucha n’avait jamais été méchante.
Elle était simplement bruyante.
— D’accord.
Mais pas trop longtemps.
Dis-moi où.
— Au restaurant Panorama, sur l’avenue Koutouzovski.
La vue y est magnifique, c’est calme et personne ne nous dérangera.
Je t’attends à vingt heures !
Ne sois pas en retard, star de l’architecture européenne !
## Chapitre 6. La collision frontale
Le restaurant Panorama portait parfaitement son nom : des baies vitrées panoramiques au soixantième étage d’une tour de Moscow City, du jazz feutré, des tables en chêne sombre poli, séparées les unes des autres par des murs végétaux de fougères et de verre.
La clientèle correspondait au décor : riche, soignée et discrète.
J’avais enfilé une élégante robe midi émeraude à manches longues et col fermé, des escarpins sobres, et j’avais relevé mes cheveux en un chignon lisse.
À mon doigt reposait, familière et rassurante, la bague de fiançailles de Marc, mon talisman personnel de sérénité.
Ksioucha m’accueillit dans le hall dès que je sortis de l’ascenseur rapide.
Elle se précipita sur moi comme une tornade parfumée d’une fragrance orientale puissante, me serra dans ses bras, puis recula pour m’examiner des pieds à la tête.
— Incroyable…
Belova, tu as l’air de valoir un million d’euros !
Sérieusement !
Quelle allure, quelle élégance !
Où est passée la petite fille silencieuse qui avait toujours un carnet de croquis à la main ?!
— Elle a grandi, Ksioucha, répondis-je en souriant, sentant la tension du travail se dissiper.
— Toi aussi, tu es superbe.
Une véritable lionne de la capitale.
— Oh, arrête avec ta lionne…
Je travaille comme une forcenée du matin au soir, répondit-elle en agitant la main et en m’entraînant dans un large couloir vers les salons privés.
— Viens, j’ai réservé une table formidable tout au bout, on y voit toute la ville comme sur une carte…
Dis, tu te souviens de notre professeur principal, Piotr Semionovitch ?
Eh bien, il te cite encore en exemple à chaque rentrée !
Il dit : « Regardez Belova, elle a réussi toute seule, sans les faveurs de la capitale, elle s’est fait un nom en Europe ! »
Il s’était tellement inquiété quand tu avais retiré ton dossier à l’époque…
Tout le monde pensait que Voronov et toi étiez inséparables…
Ah, ma petite Arina, est-ce que cela valait vraiment la peine de bouleverser ton destin à cause d’un homme ?…
Elle n’eut pas le temps de terminer.
Son talon accrocha une jointure du parquet, sa voix s’interrompit au milieu d’un mot et ses doigts se crispèrent sur mon coude.
— Oh, mon Dieu… murmura Ksioucha en se figeant sur place.
Je levai les yeux.
Nous nous trouvions dans une galerie semi-circulaire menant aux salons privés du restaurant.
Et juste devant nous, à cinq pas, se tenait Matveï Voronov.
Le temps ne s’arrêta pas simplement : il éclata comme une corde trop tendue.
Il était légèrement tourné de côté, consultant quelque chose sur l’écran d’une tablette.
Une chemise blanche immaculée parfaitement coupée, sans cravate, le premier bouton ouvert, un costume haute couture gris graphite et des boutons de manchette en platine.
Ses épaules s’étaient élargies et sa silhouette avait perdu la maladresse de la jeunesse.
Les traits de son visage s’étaient affinés, acquérant une dureté froide et presque prédatrice.
Ce n’était plus le jeune génie prometteur d’une ville de province.
C’était un maître du monde, sûr de lui, autoritaire, conscient de la valeur de chacun de ses gestes.
Mais son regard…
Ses yeux étaient restés les mêmes.
Gris acier, pénétrants, dépourvus de chaleur.
Les yeux d’un homme qui voit le monde comme un ensemble d’équations où chaque variable possède sa propre fonction.
Comme s’il avait senti une présence étrangère, il releva lentement la tête de son écran.
Son regard glissa sur Ksioucha, indifférent et fugace, puis se posa sur moi.
Et se figea.
Je vis son visage se transformer en une fraction de seconde.
Ses pupilles se dilatèrent, noyant ses iris gris dans une obscurité noire comme du goudron.
La tablette trembla dans sa main.
Le masque parfait de contrôle glacial qu’il avait perfectionné pendant des années se fissura profondément.
— Arina ?… prononça-t-il d’une voix sourde et rauque, comme s’il avait oublié comment respirer.
Je restai droite, les épaules redressées, sans détourner le regard.
Mon cœur manqua un battement convulsif, puis se mit soudain à battre régulièrement, puissamment et calmement.
Toute la panique, toutes les douleurs fantômes des années passées s’évaporèrent sans laisser de trace.
Devant moi se tenait un étranger.
Un étranger dangereux, mais qui n’avait plus aucun pouvoir sur moi.
— Bonjour, Matveï, dis-je calmement.
Il fit un pas vers moi, involontaire et impulsif, comme un homme qui vient de voir un fantôme et tente de le toucher pour s’assurer qu’il est réel.
— C’est… vraiment toi ?
Tu es revenue ?
Quand ?
Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu ?!
Ses questions exprimaient un mélange stupéfiant d’étonnement sincère et… de reproche possessif.
Comme si ces sept années de silence absolu n’avaient jamais existé.
Comme s’il avait parfaitement le droit d’exiger des comptes.
Et à cet instant, une voix féminine s’éleva derrière lui, depuis la porte d’un salon privé.
— Matveï, chéri, combien de temps encore ?
Les membres du conseil de surveillance lèvent déjà leurs verres, papa n’attend plus que toi…
Alissa apparut dans le couloir.
Elle avait changé bien davantage.
De coûteuses interventions de chirurgie esthétique, des gestes soigneusement travaillés par les stylistes de la capitale, une lourde robe en soie couleur poudre et un collier serti de diamants autour de son cou fin.
Mais dès que son regard passa de Matveï à moi, tout son vernis mondain s’effondra en un instant.
Elle s’interrompit brusquement.
Des taches rouges disgracieuses envahirent son visage et sa bouche s’entrouvrit.
— A-Arina ?… souffla-t-elle en reculant involontairement d’un demi-pas vers la porte rassurante de la salle de réception.
Sa voix laissait percer cette même peur misérable et paniquée d’une voleuse prise sur le fait, qu’elle avait vainement tenté de dissimuler derrière ses bonnes manières pendant toutes ces années.
Je les regardai tous les deux.
Le couple parfait et brillant de l’élite scientifique et politique russe.
Ils avaient obtenu tout ce dont ils rêvaient : le statut, l’argent, les laboratoires et la reconnaissance.
Mais, pour une raison mystérieuse, ils me regardaient maintenant comme si j’étais venue leur réclamer les intérêts d’une dette impossible à rembourser.
— Ne vous inquiétez pas, dis-je avec un sourire à peine perceptible.
— Je suis ici par hasard.
Bonne soirée.
Je me retournai pour suivre Ksioucha, qui s’était plaquée contre le mur et osait à peine respirer.
Mais Matveï ne me laissa pas partir.
Il saisit brusquement, presque brutalement, mon poignet droit.
Ses doigts étaient glacés et crispés.
— Attends !
N’ose pas partir !
Nous n’avons pas terminé !
Sept ans, Arina !
Tu as disparu pendant sept ans, bloqué tous les moyens de te contacter, détruit absolument tout !…
— Lâche mon bras, Voronov, dis-je d’une voix basse mais chargée d’une menace si glaciale qu’un serveur passant avec un plateau ralentit, effrayé.
Matveï ne me lâcha pas.
Au contraire, il serra plus fort, tira ma main vers lui… et, à cet instant, la lumière des cristaux du lustre tomba directement sur mon annulaire.
Le métal précieux brilla de mille feux.
Le diamant de trois carats, taillé selon une méthode ancienne, s’embrasa de reflets froids et multicolores.
Le regard de Matveï tomba sur la bague.
Ses doigts se desserrèrent instantanément autour de mon poignet, comme s’il avait touché du fer brûlant.
Il recula brusquement.
Toute couleur quitta son visage, laissant une pâleur mortelle, couleur de cendre.
— Qu’est-ce que… c’est ?… demanda-t-il dans un murmure rauque.
Il fixait mon doigt avec une expression d’horreur sauvage et indescriptible, comme si un serpent venimeux y était enroulé.
— Qu’est-ce que tu portes à la main, Arina ?!
— C’est une bague de fiançailles, Matveï, répondis-je froidement en ajustant la manche de ma robe.
— Je pense que même les mathématiciens de génie comprennent à quoi sert cet objet.
— Non… murmura-t-il en secouant la tête, les yeux injectés de sang et remplis de folie.
— Non !
Tu mens !
Tu n’as pas pu faire ça !
Tu me l’avais promis !
Sur les quais… à la remise des diplômes… tu avais juré que tu n’épouserais que moi !
Que tu m’attendrais !
— Sur les quais, il y avait une jeune fille qui n’existe plus, répliquai-je sèchement.
— Tu l’as tuée toi-même le lendemain matin dans le bureau du directeur.
Tu te souviens ?
« Ce n’est pas rationnel, Arina.
Va à l’université pédagogique et reste quatre ans à la maison. »
— J’ai fait ça pour nous ! hurla-t-il, oubliant complètement le standing de l’établissement, les invités dans la salle de réception et tout le reste.
Alissa, horrifiée, lui saisit le coude.
— Matveï, moins fort, je t’en prie !
Ils vont nous entendre !
Papa…
— Dégage ! rugit-il en repoussant brutalement sa main avec une telle violence qu’Alissa fut projetée contre le mur, parvenant tout juste à garder l’équilibre sur ses talons.
Il fit de nouveau un pas vers moi, de véritables larmes désespérées brillant dans ses yeux.
— Arina, écoute-moi…
Tu ne comprends pas !
J’ai tout réussi !
Je dirige le plus grand centre de recherche quantique du pays !
Mon fonds est évalué à des milliards !
J’ai un penthouse sur les monts des Moineaux, une villa à Sotchi, tout ce dont nous rêvions !
Je t’ai cherchée !
Pendant toutes ces années, je t’ai cherchée dans toutes les bases de données, mais tu as changé de nationalité, tu étais introuvable !
J’attendais que tu reviennes !
Enlève ça…
Enlève immédiatement cette saleté de ton doigt !
Il tendit sa main tremblante vers ma bague.
À la même seconde, des pas lourds et assurés retentirent derrière la haie végétale.
Une grande silhouette nous enveloppa de son ombre.
— Avez-vous un problème avec ma fiancée, monsieur Voronov ?
## Chapitre 7. Le poids du prix payé par les autres
La voix de Marc résonna comme un coup de cloche, profonde, veloutée, parfaitement calme et empreinte d’une force masculine inébranlable.
Je me retournai, n’en croyant pas mes oreilles.
— Marc ?!
Mais tu ne devais arriver que dimanche !
Marc s’approcha de moi, passa doucement mais avec assurance son bras autour de ma taille et me serra contre lui.
Il sentait le vent glacé, le café et mon parfum préféré au bois de cèdre.
Il portait un manteau de voyage par-dessus un costume impeccable.
Des étincelles amusées dansaient dans ses yeux, mais elles laissèrent place à une expression ferme et concentrée lorsqu’il regarda Matveï.
— J’ai réussi à conclure l’affaire à Vienne avec un jour d’avance, me murmura-t-il à l’oreille en effleurant ma tempe de ses lèvres.
— Je suis passé à l’hôtel, le concierge m’a dit où ton amie d’école t’avait emmenée et j’ai décidé de te faire une surprise.
À ce que je vois, j’arrive au bon moment.
Matveï promena son regard stupéfait de Marc à moi, puis de nouveau vers Marc.
L’intelligence du génie se remit immédiatement en marche.
Il avait reconnu ce visage.
Un homme du niveau de Voronov ne pouvait pas ignorer les plus grands experts internationaux dont les signatures figuraient sur les contrats de fourniture d’équipements uniques destinés à son propre pôle scientifique.
— Belinski ?… souffla Matveï, et sa voix exprimait bien plus que la défaite : c’était l’effondrement de tout son univers.
— Marc Belinski ?
L’ingénieur en chef du consortium européen ?…
— Exactement, docteur Voronov, répondit Marc sans même lui tendre la main.
Il se tenait une demi-tête au-dessus de Matveï et le regardait avec une curiosité légèrement teintée de dégoût.
— Nous devions nous rencontrer lundi au ministère pour la signature du plan directeur du quartier des musées.
Mais le destin en a décidé autrement.
Je comprends maintenant de qui Arina me parlait lorsque nous avons validé le budget de votre centre de recherche.
Matveï vacilla.
Chaque mot de Marc le frappait avec une précision plus redoutable que celle d’un scalpel.
— Arina… elle… balbutia Matveï, suffoquant et reportant son regard sur moi.
— Tu… tu l’épouses à cause des contrats ?!
À cause de sa position ?!
Je ne pus me retenir et éclatai de rire.
Un rire amer, franc et léger.
— Matveï, tu es vraiment incurable, dis-je en le regardant droit dans les yeux.
— Tu mesures le monde entier uniquement en profits, en cotations et en subventions.
Tu as vendu mon rêve pour obtenir les faveurs d’un fonctionnaire et tu crois que tous les autres vivent selon tes règles sordides ?
J’épouse Marc parce qu’il me respecte.
Parce qu’il ne m’a jamais demandé de me sacrifier pour satisfaire son ego.
Parce que c’est un homme, et non une calculatrice lâche enfermée dans une veste hors de prix.
À cet instant, les portes du salon privé s’ouvrirent plus largement et Andreï Viktorovitch Sokolov apparut.
Il avait vieilli, pris du ventre et tenait un verre de whisky à la main.
— Matveï !
Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?!
Le ministre est déjà en ligne et toi…
Il s’interrompit en apercevant Marc Belinski.
Le verre trembla dans sa main.
— Monsieur Belinski ?…
Vous êtes déjà à Moscou ?
Nous ne vous attendions qu’au début de la semaine…
Quel honneur…
Marc se tourna froidement vers le fonctionnaire.
— Bonsoir, monsieur Sokolov.
Je crains que la partie officielle de notre collaboration, lundi, ne commence par une révision sérieuse des protocoles.
Ma fiancée, madame Belova, qui est l’architecte en chef du projet, a exprimé de sérieux doutes concernant la transparence éthique et financière de la répartition des quotas de votre fonds.
Et je partage entièrement sa position professionnelle.
Le visage de Sokolov père devint immédiatement gris.
Il lança un regard furieux à Marc, puis à Matveï, puis à Alissa, recroquevillée dans un coin.
— Matveï… qu’est-ce qui se passe ici ?!
Qui est cette femme ?!
Mais Matveï ne l’entendait déjà plus.
Il ne regardait que moi.
Sur sa joue, pour la première fois en vingt-cinq ans d’existence, une véritable larme roula lentement et lourdement.
Toutes ses mathématiques, tous ses calculs portant sur des milliards, tout son empire parfait de réussite construit sur les sacrifices des autres venaient de se transformer en cendres en une seule seconde.
Il avait compris.
Il avait compris avec toute la lucidité impitoyable de son esprit génial : il avait perdu.
Il pouvait acheter tous les laboratoires du monde, obliger les ministres à s’incliner devant lui, mais la seule personne dont le souffle réchauffait ses mains dans les salles de classe glacées, il l’avait échangée lui-même.
De ses propres mains.
Contre une fausse faveur accordée à la fille sans talent d’un haut fonctionnaire.
— Arina… murmura-t-il de ses lèvres sèches et exsangues.
— S’il te plaît… une seule conversation.
Juste une…
— Nous n’avons plus rien à nous dire, Matveï.
Il y a sept ans, tu m’as dit que je n’avais pas ma place dans la capitale.
Tu t’es trompé.
C’est simplement auprès de toi que je n’avais pas ma place.
Je pris Marc par le bras.
— Partons d’ici, mon chéri.
L’air est beaucoup trop étouffant.
Marc recouvrit ma main de la sienne, chaude et forte, serra doucement mes doigts et m’entraîna vers la sortie.
Nous traversâmes le long couloir aux miroirs, passant devant Ksioucha, figée dans un choc silencieux, devant le fonctionnaire devenu rouge de colère et devant Alissa qui sanglotait.
Je ne me retournai pas.
Mais dans les reflets des miroirs infinis, je vis la silhouette solitaire d’un homme en costume gris coûteux qui venait de tomber à genoux au milieu du hall étincelant du restaurant.
Un homme qui avait obtenu les meilleures notes à tous les examens de la vie, mais qui avait lamentablement échoué à l’épreuve la plus importante : celle de l’humanité.
Derrière les baies vitrées de l’ascenseur rapide s’étendait Moscou de nuit, un océan de lumières dorées et palpitantes.
Ma ville.
Ma scène.
Ma nouvelle vie libre, dans laquelle il n’y avait plus de place pour les trahisons des autres.
Je me blottis contre l’épaule de Marc, et il me serra fermement dans ses bras, me protégeant de la vitre froide.
Toutes les dettes étaient réglées.
Le passé était enfin mort.
