Partie 1.
L’élément de trop.
Le village de datchas baignait dans la brume étouffante de la fin juillet.
L’air était immobile, saturé de l’odeur des pommes trop mûres et de la poussière sèche.
La vieille maison, recouverte de lambris noircis par le temps, semblait respirer lourdement et péniblement, faisant craquer ses planchers même lorsque personne n’y marchait.
Nina sortit du sauna, sentant sa peau brûlante se refroidir dans le vent du soir.
Elle aimait cette sensation de propreté, comme si l’eau pouvait laver non seulement la fatigue du trajet, mais aussi cette tension poisseuse qui apparaissait invariablement en présence de sa belle-mère.
Galina Stepanovna, une femme corpulente à la voix forte et autoritaire, savait toujours occuper tout l’espace à elle seule.
Nina jeta une serviette éponge sur ses épaules et se dirigea vers la véranda, avec l’intention de boire du thé.
Elle avançait doucement, ses chaussons souples ne faisant presque aucun bruit sur la terre battue.
Elle n’était même pas encore arrivée aux marches lorsqu’elle entendit la voix de son mari.
Artur parlait doucement, comme s’il se justifiait, mais la réponse de sa mère trancha le silence de la nuit.
— Que ta petite femme parte chez sa mère !
Nina surprit les paroles de sa belle-mère et se figea derrière un grand buisson de lilas envahi.
— Maman, c’est quand même un peu gênant, protesta mollement Artur.
— On vient juste d’arriver, on avait prévu de passer le week-end ici, de faire des brochettes demain…
Elle allait préparer la salade.
— La salade, je peux la préparer moi-même !
l’interrompit Galina Stepanovna.
Le bruit d’une chaise qu’on repoussait grinça sur les nerfs de Nina.
— Tu m’entends ou non ?
Larisa arrive dans une heure.
Tu connais le caractère de ta sœur.
Elle ne peut pas voir ta femme depuis cette histoire.
Nina se souvenait de « cette histoire ».
Deux ans plus tôt, Larisa, la sœur d’Artur, avait décidé que Nina était obligée de passer ses vacances à garder ses trois enfants pendant qu’elle-même s’envolerait en Turquie avec son nouvel homme.
Nina avait alors fermement dit non.
Puis, lorsque Larisa lui avait demandé une grosse somme d’argent en prêt « pour une durée indéterminée » afin d’acheter un manteau de fourrure, Nina avait de nouveau refusé.
Depuis ce jour, sa belle-sœur la considérait comme son ennemie numéro un.
— Larisa a appelé, elle a dit qu’elle passerait et resterait dormir, continua la belle-mère en insistant.
— Si elle voit ici ta…
cette…
il y aura un scandale.
Elle a de la tension !
Moi, j’ai le cœur fragile !
Qui te fait le plus pitié ?
Ta femme, qui s’en remettra, ou ta mère et ta sœur ?
— Maman, ne commence pas…
— Je ne commence pas, je termine !
asséna Galina Stepanovna.
— Va lui dire de faire ses affaires.
Invente ce que tu veux.
Que sa mère est malade, que des tuyaux ont éclaté.
Je m’en fiche.
Qu’on ne sente plus sa présence ici dans une demi-heure !
Et toi, tu restes.
J’ai besoin d’aide pour transporter du bois, et puis tu parleras avec ta sœur, cela fait une éternité que vous ne vous êtes pas vus.
Nina sentit son visage s’enflammer, mais pas de honte.
C’était une détermination froide et furieuse.
Elle ne fit pas irruption sur la véranda, ne fit pas de scène et ne demanda aucune explication.
Elle se retourna simplement et revint tout aussi silencieusement au sauna pour s’habiller.
Dix minutes plus tard, elle était assise sur le perron, regardant le soleil se coucher.
Artur sortit de la maison, l’air fuyant et coupable, mais ses yeux se cachaient derrière une inquiétude feinte.
— Nina, écoute, il y a un problème…
commença-t-il en se frottant la nuque.
— On vient de m’appeler du travail.
Une urgence, une sorte de panne dans le système.
Elle le regarda droit dans les yeux, sans ciller.
— Et alors ?
— Eh bien…
je dois rester ici.
Ici, Internet capte mieux, et puis l’ordinateur dans le bureau de maman est fixe et puissant.
Et toi…
Toi, il vaudrait peut-être mieux que tu rentres à la maison.
Ou que tu ailles chez ta mère.
Tu vas t’ennuyer ici, je serai occupé toute la nuit.
— Donc tu veux que je parte ?
demanda-t-elle d’une voix égale.
— Mais pourquoi tu dis ça comme ça ?
Ce sera simplement plus pratique pour tout le monde.
Tu voulais bien voir ta mère, non ?
Voilà une excellente occasion.
Vas-y, repose-toi de moi.
Moi, je viendrai demain soir.
Le mensonge dans ses paroles était si épais qu’on aurait pu le couper au couteau.
Il n’essayait même pas d’inventer une histoire crédible, il ne faisait que transmettre l’ordre de sa mère, en le couvrant légèrement d’un chiffon pourri de sollicitude.
— Très bien, dit Nina en se levant.
— Je t’ai compris.
Artur ne s’attendait visiblement pas à une telle docilité.
Il s’étala dans un sourire qui ressemblait à une pitoyable grimace de soulagement.
— Voilà, c’est bien !
Tu es la plus compréhensive des femmes.
Allez, prépare-toi avant qu’il ne fasse complètement nuit.
Nina entra en silence dans la chambre et fourra ses affaires dans son sac.
Galina Stepanovna l’observait depuis la cuisine en essuyant ostensiblement une assiette.
Dans son regard se lisait le triomphe de la gagnante.
La belle-fille était chassée, le fils restait dans les jupes de sa mère, Larisa serait contente.
Un solitaire parfaitement réussi.
— Au revoir, Galina Stepanovna, lança Nina en passant devant elle.
— Va, va, ma petite.
Sois prudente sur la route, chantonna la belle-mère d’une voix mielleuse, sans même cacher son sourire narquois.
Nina monta dans sa voiture, démarra le moteur et franchit le portail sans se retourner.
Partie 2.
Le vide et le plan.
La route s’enfonçait dans l’obscurité comme un ruban, éclairée seulement par les taches des phares.
Nina roulait vite, serrant fermement le volant.
Il n’y avait pas de larmes en elle.
La blessure qui d’ordinaire étouffe et force à s’apitoyer sur soi-même s’était consumée en une seconde, là-bas, derrière le buisson de lilas.
Il ne restait qu’une clarté cristalline.
Elle regardait le paysage familier, les arbres qui défilaient, les poteaux, les rares voitures venant en sens inverse, et comprenait qu’elle n’avait nulle part où retourner.
Dans le sens où le « nous » n’existait plus.
Il y avait Artur, lâche et dépendant, fils à maman, et il y avait elle, une femme qu’on venait de jeter dehors comme un chat devenu gênant pour satisfaire une famille capricieuse.
Elle n’alla pas chez sa mère.
À la place, elle dirigea la voiture vers leur appartement en ville.
En entrant dans l’appartement vide, Nina n’alluma pas le plafonnier.
Dans la pénombre de l’entrée, elle resta quelques minutes debout, à écouter le silence.
Puis elle passa dans la chambre.
L’armoire était pleine des affaires d’Artur.
Des chemises, des pulls, des jeans qu’elle avait choisis, lavés et repassés.
Désormais, ces chiffons lui semblaient étrangers, contaminés.
Nina alla dans la cuisine et sortit du tiroir du bas un rouleau de grands sacs noirs épais pour déchets de chantier.
— C’est fini, dit-elle à voix haute.
— Ça suffit.
Elle retourna dans la chambre et commença méthodiquement à jeter les affaires de son mari dans les sacs.
Elle ne les pliait pas soigneusement.
Elle les y enfonçait par paquets, avec les cintres, sans se soucier de savoir s’ils se froisseraient ou se déchireraient.
Dans un sac volèrent les vêtements, dans un autre les chaussures, dans un troisième ses documents, son ordinateur portable, ses chargeurs et son matériel de pêche qui traînait sans cesse sur le balcon.
Elle travaillait vite, avec rage et efficacité.
Ce n’était pas l’hystérie qui la guidait, mais une colère froide, ce sentiment précis qui donne la force de déplacer des montagnes.
En quelques heures, l’appartement fut débarrassé des traces de la présence d’Artur.
Dans l’entrée s’élevait une montagne de plastique noir.
Elle regarda l’heure.
Une heure et demie s’était écoulée depuis son départ.
Le téléphone restait silencieux.
Visiblement, là-bas, à la datcha, on célébrait son expulsion.
Nina se prépara un café fort.
Elle était assise dans la cuisine, tapotant le plan de travail du bout des doigts.
Elle n’avait besoin que d’une chose : qu’Artur appelle.
Et bien sûr, il appellerait.
Il était beaucoup trop prévisible.
Partie 3.
L’appel.
À la datcha, l’ambiance festive s’éteignit rapidement.
La belle-mère, satisfaite d’elle-même, mit la table et sortit ses fameux légumes marinés.
Artur, se sentant comme un héros ayant accompli une quête difficile, versait le thé.
— Tu vois comme tout va bien, roucoulait Galina Stepanovna.
— Larotchka va bientôt arriver, nous passerons un moment en famille, sans regards étrangers.
Et puis la tienne est toujours assise avec un visage comme si elle avait mangé un citron.
À cet instant, le téléphone de la femme sonna.
Elle attrapa le combiné, s’épanouissant dans un sourire.
— Oui, ma petite fille !
Nous t’attendons, nous t’attendons, le samovar bout déjà…
Quoi ?
Comment ça, tu ne viens pas ?
Le visage de Galina Stepanovna s’allongea, et les coins de ses lèvres descendirent.
— Tu as décidé de rester chez une amie ?
Et nous alors ?
J’ai cuisiné ici…
Bon, très bien, très bien.
Repose-toi.
Elle posa le téléphone sur le canapé.
— Elle ne vient pas, marmonna-t-elle.
— C’est l’anniversaire d’une amie, elle avait oublié, soi-disant.
Artur cessa de mâcher sa petite tourte.
— Et maintenant ?
— Comment ça, maintenant ?
Maintenant, on s’ennuie !
s’emporta sa mère.
— Et il n’y a personne pour faire la vaisselle.
Je suis fatiguée, j’ai mal au dos après le potager.
Et toi, tu ne vas sûrement pas te mettre à l’évier.
Elle regarda son fils avec irritation.
Sans Larisa, sa présence lui devenait pénible.
Elle avait besoin de personnel de service et d’auditeurs reconnaissants, tandis que son fils restait assis avec une mine renfrognée.
— Appelle ta femme, ordonna Galina Stepanovna.
— Pourquoi ?
s’étonna Artur.
— Je viens à peine de la chas…
de l’envoyer.
— Et alors ?
Dis-lui que le travail est annulé, que la panne a été réglée.
Qu’elle revienne.
Dis-lui que je lui ai pardonné…
enfin, que je m’ennuie d’elle.
Qu’elle apporte un gâteau.
De toute façon, la soirée est gâchée.
Artur, habitué à obéir au moindre caprice de sa mère, sortit docilement son téléphone.
Nina vit l’appel entrant et eut un sourire narquois.
Le scénario se déroulait comme sur une partition.
— Allô ?
Sa voix était calme, presque endormie.
— Nin, tu es où ?
La voix d’Artur était enjouée et faussement tendre.
— Presque à la maison.
Pourquoi ?
— Écoute, tout s’est réglé plus vite que je ne pensais.
Le système fonctionne.
Maman est triste que tu sois partie, elle dit que c’était maladroit.
Peut-être que tu pourrais revenir ?
On pourrait rester ensemble, faire quand même les brochettes.
— Et Larisa ?
demanda Nina.
— Larisa…
elle ne vient pas.
Elle a des choses à faire.
Donc nous sommes seuls.
Viens, mon bébé.
On s’ennuie sans toi.
Nina regarda la montagne de sacs dans l’entrée.
— Très bien, dit-elle.
— Je viendrai.
Il me faut quelques heures, je vais rassembler certaines choses et je reviens.
— Parfait !
On t’attend !
Achète quelque chose pour le thé !
se réjouit Artur.
— Bien sûr.
Je t’apporterai une surprise, répondit Nina avant de raccrocher.
Le chargement des sacs prit une vingtaine de minutes.
Nina en remplit le coffre jusqu’au bord, et dut en jeter une partie sur la banquette arrière.
La voiture s’affaissa sous le poids du fatras.
Le trajet du retour passa comme dans un brouillard.
La colère se transforma en énergie glaciale.
Nina savait ce qu’elle allait faire, et cette pensée lui procurait un plaisir sombre.
Elle n’allait pas faire une crise hystérique de « victime en larmes ».
Oh non.
Ce serait une exécution.
Partie 4.
Le retour du fils prodigue.
Lorsque les phares de son crossover éclairèrent le portail de la datcha, il faisait déjà complètement nuit.
Artur courut à sa rencontre en agitant la main comme si de rien n’était.
Galina Stepanovna se tenait sur le perron, les bras croisés sur la poitrine, jouant l’hôtesse hospitalière qui daignait permettre à la servante de revenir.
Nina descendit de voiture.
Elle ne souriait pas.
— Salut, mon amour !
Artur tenta de l’embrasser, mais Nina esquiva en faisant semblant de régler le rétroviseur.
— Artur, aide-moi, dit-elle fermement.
— J’ai apporté beaucoup de choses.
Il faut tout rentrer dans la maison.
Tout de suite.
— Eh bien !
Tu as acheté la moitié du magasin ?
ricana-t-il.
— D’accord, on va tout porter.
Il ouvrit le coffre et se figea.
Au lieu de sacs de supermarché, il y avait des sacs-poubelle noirs, bourrés à craquer.
— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-il, regardant sa femme avec confusion.
— Ce sont des cadeaux.
Prends-les.
Porte-les dans le salon.
On les triera là-bas.
Artur, sans rien comprendre, attrapa deux sacs lourds.
Nina en prit un autre sur la banquette arrière.
Ils entrèrent dans la maison.
Galina Stepanovna était déjà assise à table sous l’abat-jour.
— Enfin.
Le thé est complètement froid.
Qu’est-ce que vous fabriquez là-bas ?
grommela-t-elle.
En voyant les sacs noirs, elle fronça le nez avec dégoût.
— Nina, c’est quoi ces ordures ?
Tu as décidé de transférer une décharge chez nous ?
Artur posa les sacs au milieu de la pièce, sur le tapis usé.
— Nin, sérieusement, qu’est-ce qu’il y a dedans ?
Ils sont lourds.
Nina entra à son tour et lança son sac avec les autres.
Elle se redressa, ajusta son tee-shirt et regarda sa belle-mère droit dans les yeux.
Un silence dense et vibrant tomba dans la pièce.
— Galina Stepanovna, vous demandiez ce qu’il y avait dans les sacs ?
prononça Nina d’une voix forte et claire.
La belle-mère hocha la tête avec méfiance, sentant que quelque chose n’allait pas.
Ses petits yeux se mirent à courir dans tous les sens.
— Je vous rends votre fils, dit Nina.
— Entièrement et complètement.
Avec ses caleçons, ses chaussettes et toute la pourriture dont vous l’avez rempli.
Comme il m’a trahie aujourd’hui sur votre ordre, j’ai décidé que la marchandise était défectueuse.
Reprenez-la.
Artur restait bouche ouverte, déplaçant son regard de sa femme à sa mère.
— Tu…
qu’est-ce que tu racontes ?
balbutia-t-il.
— ELLE A TOUT ENTENDU !
hurla la belle-mère, devenant aussitôt cramoisie.
Elle bondit de sa chaise, renversant une tasse.
Le thé se répandit sur la nappe en une tache sombre.
— Tu écoutais aux portes !
Sans honte !
Comme une voleuse, tu étais là à tendre l’oreille !
Partie 5.
Le règlement de comptes et les fleurs.
Artur tenta de dire quelque chose, de faire un pas vers sa femme, le visage mêlant panique et stupidité.
— Nina, attends, tu as tout mal compris, nous avons juste…
Nina n’attendit pas.
Toute la retenue, toute l’éducation qu’elle avait cultivée en elle pendant des années disparut.
Elle attrapa sur la table un lourd vase rempli de biscuits et le lança de toutes ses forces contre le sol.
Le bruit du verre et de la porcelaine brisés les fit tous deux sursauter.
Les biscuits s’éparpillèrent en éventail dans tous les coins.
— J’AI MAL COMPRIS ?!
hurla Nina.
Sa colère était terrible, semblable à une catastrophe naturelle.
— J’ai entendu chaque mot, Artur !
« Que ta petite femme file chez sa mère » ?
« Invente ce que tu veux » ?
Espèce de lâche pitoyable !
Tu m’as chassée de la maison comme une chienne errante parce que maman l’avait ordonné ?!
— Comment oses-tu crier dans ma maison !
rugît Galina Stepanovna en avançant vers elle.
— Dehors !
Psychopathe !
J’ai toujours su que tu n’étais pas normale !
Dégage !
— SILENCE !
rugit Nina en faisant brusquement un pas vers sa belle-mère.
Galina Stepanovna recula de surprise et manqua la chaise, retombant lourdement sur le canapé.
— Je partirai de moi-même !
Mais d’abord, vous allez écouter !
Vous, Galina Stepanovna, êtes une égoïste méchante et avide, qui a dévoré son mari et qui finit maintenant de dévorer son fils !
Vous détestez tout le monde autour de vous parce que vous êtes profondément malheureuse !
Et toi…
Elle se tourna vers Artur.
Il se tenait là, la tête rentrée dans les épaules, pâle, la lèvre tremblante.
— Tu m’as trahie, Artur.
Pas avec une autre femme, non, cela aurait au moins été honnête.
Tu m’as trahie en permettant qu’on s’essuie les pieds sur moi.
Tu as choisi le « confort de maman » plutôt que ta femme.
Tu pensais que j’allais avaler ça ?
Que j’allais revenir et sourire ?
— Nin, s’il te plaît, parlons calmement…
gémit-il en tendant la main vers elle.
— Pardonne-moi, j’ai trébuché, je suis idiot…
— Ne me touche pas !
Nina lui asséna une gifle de toutes ses forces.
Le bruit du coup fut sec et fort.
La tête d’Artur partit sur le côté, et une marque rouge apparut aussitôt sur sa joue.
Il porta la main à son visage, regardant sa femme avec horreur.
Il ne l’avait jamais vue ainsi.
Il était habitué à sa patience, à sa douceur.
Et devant lui se tenait une furie.
— Ça, c’est pour « l’appel du travail », siffla-t-elle.
— Et ça, ce sont tes affaires.
Vis avec maman.
Dors avec maman.
Mange ses conserves.
Tu paieras toi-même les crédits de ta voiture.
Les clés de mon appartement, sur la table.
VITE !
Artur sortit le trousseau de clés de ses mains tremblantes et le posa au bord de la table.
— Et que je ne sente plus jamais ta présence près de moi.
Si tu demandes le divorce, très bien.
Si tu ne le fais pas, je m’en chargerai moi-même.
Et n’espère pas que je changerai d’avis.
Pour moi, tu es mort ce soir, quand tu m’as menti en face sur ce perron.
Nina se retourna, enjamba les morceaux du vase et les biscuits éparpillés, puis sortit de la maison.
La belle-mère criait quelque chose derrière elle, lançait des malédictions, se tenait le cœur et réclamait du validol, mais Nina n’entendait déjà plus rien.
Elle monta dans la voiture vide et légère, puis appuya sur l’accélérateur.
Deux semaines passèrent.
Nina était assise dans un café pendant sa pause déjeuner.
La vie reprenait peu à peu un nouveau cours.
Le divorce était en cours.
Artur avait essayé de l’appeler plusieurs fois, mais il était bloqué partout où c’était possible.
D’après les rumeurs de leurs connaissances communes, il vivait chez sa mère, qui le harcelait désormais jour et nuit parce qu’il avait « laissé filer une femme avec un appartement et un bon salaire » et qu’il lui pendait maintenant au cou.
Galina Stepanovna, comme il s’avéra, méprisait les ratés, même lorsqu’elle les avait elle-même rendus ainsi.
Une grande femme avec un gros bouquet de lys blancs s’approcha de la table.
C’était Larisa.
Nina se tendit.
La dernière chose dont elle avait envie maintenant était un nouveau round de règlements de comptes familiaux.
— Je peux ?
demanda Larisa en désignant la chaise.
— Si tu es venue me dire à quel point je suis mauvaise, ce n’est pas la peine, répondit froidement Nina.
Larisa secoua la tête et posa le bouquet sur la table devant Nina.
— C’est pour toi.
— Pour quoi ?
s’étonna Nina.
— Pour avoir fait ce que je n’ai jamais eu le courage de faire, dit Larisa avec un sourire amer, et ce sourire était triste.
— Maman m’a bien sûr raconté sa version.
Que tu es hystérique, que tu as presque détruit la maison.
Mais je connais notre mère.
Et je connais mon frère.
Larisa s’assit et commanda un café.
— C’est pour cela que je ne suis pas venue ce jour-là, continua-t-elle.
— Pas à cause de toi.
Je ne voulais tout simplement pas voir maman.
Mais elle a tout retourné, comme toujours.
Artur…
c’est une loque, Nina.
Je l’ai toujours su.
Il a mérité ce qu’il a reçu.
Et maman est sous le choc maintenant.
Elle est habituée à ce que tout le monde ait peur d’elle.
Mais toi, tu n’as pas eu peur.
Tu l’as humiliée en refusant de jouer à ses jeux.
— Je ne voulais humilier personne, dit Nina.
— Je me défendais simplement.
— Justement.
Et c’est pour ça que je te respecte.
Pardonne-moi pour le passé.
J’ai été idiote à l’époque, avec ces enfants…
J’étais simplement jalouse que tu sois libre et indépendante.
Larisa poussa les fleurs plus près de son ancienne belle-sœur.
— Artur gémit maintenant.
Maman le dévore vivant.
Elle dit qu’il n’est pas un homme puisqu’il n’a pas su tenir sa femme en laisse.
Alors ils se valent bien tous les deux.
Mais toi…
tu as été formidable.
Nina regarda les lys, puis Larisa.
Pour la première fois depuis qu’elles se connaissaient, elle vit dans les yeux de sa belle-sœur non pas de l’envie, mais une compréhension sincère.
— Merci, dit Nina.
Elle inspira le parfum des fleurs.
Cela sentait la liberté.
