C’était l’un de ces jours où tout semblait bien s’enchaîner — ou du moins, c’est ce que je pensais.
J’avais mille choses à faire, comme d’habitude, et je comptais sur mon frère, Adam, pour aller chercher mes enfants à l’école.
Après tout, je lui avais demandé la veille, et il avait accepté.
Il avait toujours une attitude détendue vis-à-vis des choses, mais je pensais qu’il allait assurer.
« T’inquiète, c’est bon, » avait-il dit, visiblement pas du tout stressé par la tâche.
« Ne te fais pas de souci. »
Avec un emploi du temps chargé et à peine le temps de souffler, j’avais quelques courses à faire et je lui faisais confiance pour gérer la sortie de l’école.
C’était censé être simple : aller à l’école, récupérer les enfants et les ramener à la maison.
Rien de bien compliqué.
Vers 15 h, je lui ai envoyé un message pour m’assurer que tout se passait bien.
Il a répondu presque immédiatement : « Tout va bien ! Je suis en route. »
Je me suis dit que je pouvais me détendre un peu.
L’épicerie m’attendait, et j’avais encore quelques préparatifs à faire pour le week-end à venir.
J’ai pris mes sacs et je suis sorti de la maison.
Mais en arrivant sur le parking de l’école, j’ai remarqué quelque chose d’étrange.
La voiture d’Adam était là.
Mais au lieu d’être garée près de l’entrée de l’école, elle était à l’écart, tout au fond du parking.
Le moteur était éteint, et j’ai pu distinguer la silhouette de sa tête appuyée contre l’appuie-tête.
Il… dormait ?
Je n’en croyais pas mes yeux.
La seule chose que je lui avais demandé de faire — récupérer les enfants — et il était là, en train de faire une sieste dans la voiture, comme si de rien n’était.
Mon estomac s’est noué entre colère et incrédulité.
J’ai garé ma voiture à côté de la sienne, les mains crispées sur le volant.
Je sentais ma patience s’amenuiser, mais j’ai voulu lui laisser le bénéfice du doute.
Peut-être qu’il attendait juste que les enfants sortent.
Mais en m’approchant, j’ai vu mes deux petits debout devant la grille de l’école, l’air perdu et un peu déboussolé.
J’ai senti la pression monter d’un cran.
Je me suis tourné vers la voiture d’Adam, j’ai frappé à la fenêtre et attendu qu’il se réveille.
Il a lentement ouvert les yeux, clignant des paupières comme s’il émergeait d’un sommeil profond.
« Adam ! Qu’est-ce que tu fais là ? Les enfants t’attendent dehors ! »
Il s’est frotté le visage et a baillé, visiblement pas pressé de bouger.
« Oh, salut… J’avais juste besoin d’une petite sieste. Je pensais avoir un peu de temps. »
« Un peu de temps ?! Tu étais censé les récupérer ! » Ma voix était plus forte que je ne l’aurais voulu, mais la frustration était trop grande pour être contenue.
« Ils t’attendent dehors, et toi, tu… dors ? »
Il m’a regardé avec un air penaud, son habituel sourire insouciant laissant place à une expression d’excuse.
« Désolé, mec. Je crois que je me suis un peu trop mis à l’aise. »
J’ai senti la chaleur monter à mon visage.
Je suis allé vers les enfants, essayant de garder mon calme.
Ils me regardaient tous les deux, avec une expression mêlant confusion et déception.
Je voyais bien qu’ils avaient attendu trop longtemps.
Le fait qu’Adam n’ait même pas remarqué ou semblé s’en soucier a ravivé ma colère.
« Tout va bien, papa ? » m’a demandé mon fils, Jack, d’une voix hésitante.
Je lui ai adressé un sourire crispé, tentant de cacher mon agacement.
« Oui, tout va bien. Juste un petit malentendu, c’est tout. »
J’ai fait signe aux enfants de me suivre, et nous sommes retournés vers ma voiture.
Adam a fini par sortir de la sienne et a marché lentement vers nous.
Je voyais qu’il était encore ensommeillé, se frottant les yeux et agissant comme si ce n’était pas grave.
« Sérieusement ? » ai-je demandé en secouant la tête.
« Comment tu peux t’endormir alors que tu étais censé les récupérer ? Ce n’est pas la première fois que tu fais un truc pareil. »
Adam a haussé les épaules, passant une main dans ses cheveux.
« Je sais pas, mec. J’étais fatigué, c’est tout. Ce n’est pas comme s’ils étaient en danger. Ils allaient bien. »
Mais je savais que ce n’était pas juste une question de sécurité.
Il s’agissait de responsabilité.
De tenir parole, d’être fiable quand ça compte.
« Tu avais promis, Adam, » ai-je dit, essayant de rester calme, mais sans succès.
« Ce n’est pas un détail. Tu ne peux pas juste dormir au lieu d’assumer tes engagements. »
Il a poussé un soupir, sans vraiment saisir la gravité de la situation.
« D’accord, j’ai compris, ok ? J’ai merdé. Je vais me rattraper, je te le jure. »
Mais je n’arrivais pas à passer à autre chose.
Ce n’était pas juste le fait qu’il ait oublié de récupérer les enfants. C’était son attitude.
J’ai toujours été celui qui assumait tout, qui faisait en sorte que tout fonctionne, et c’était déjà assez épuisant sans avoir à m’occuper en plus de mon frère adulte.
Il savait peut-être gérer sa propre vie, mais dès qu’il s’agissait des autres — et surtout de mes enfants — il semblait oublier le sens du mot responsabilité.
« J’ai besoin que tu sois à la hauteur, Adam, » ai-je dit fermement.
« Ce n’est pas juste une question d’aujourd’hui. Il s’agit d’être quelqu’un sur qui mes enfants peuvent compter. Ils t’admirent, et je ne veux pas qu’ils pensent que ce genre de comportement est acceptable. »
Adam a mis un moment avant de répondre.
Il avait toujours cet air décontracté, mais pour la première fois, j’ai vu un brin de sérieux dans son regard.
« J’ai compris, mec. Je ferai mieux la prochaine fois, d’accord ? »
Je n’ai pas répondu tout de suite.
J’avais envie de le croire, mais quelque chose me disait que ce ne serait pas la dernière fois que je devrais lui rappeler ce que signifie être présent quand ça compte vraiment.
Je ne pouvais plus laisser passer ce genre de choses.
Mes enfants devaient voir que la responsabilité, c’est du sérieux — sans exception.
Sur le chemin du retour, Jack et Lily sont restés silencieux à l’arrière.
Je ne voulais pas en faire toute une histoire, mais le silence pesait plus que d’habitude.
Je me demandais si Adam comprendrait un jour l’impact de ses actes.
S’il finirait par réaliser à quel point être présent pour quelqu’un, même dans les petites choses, avait de l’importance.
Le reste de la journée est passé en un éclair, et j’ai essayé de ne plus y penser.
Mais au fond de moi, je savais que je devrais continuer à rappeler à Adam ses responsabilités, en espérant qu’un jour, il finirait par les prendre au sérieux.
Parce qu’au bout du compte, il ne s’agissait pas juste d’aller chercher les enfants à l’école ; il s’agissait d’être présent dans la vie, pour la famille — peu importe à quel point on est fatigué ou distrait.