J’ai toujours cru que ce genre d’histoires n’arrivait que dans les films ou les livres, que tous ces délires romantiques et ces licornes roses n’étaient que le fruit de l’imagination d’auteurs peu talentueux.
Et pourtant, une telle histoire s’est déroulée sous mes yeux, et j’en suis devenu le témoin involontaire.
Ce jour-là, je me rendais directement de mon travail à la gare.
Personne ne m’accompagnait, je partais rendre visite à ma mère, cela faisait longtemps que j’en avais l’intention.
Je venais justement de recevoir mes congés tant attendus.
Le voyage promettait d’être long, mais je préférais prendre le train. Je dois l’avouer, j’ai toujours eu peur de l’avion.
Le train fut annoncé, je montai dans mon compartiment, posai mes affaires sur la couchette supérieure et m’assis près de la fenêtre.
Deux hommes d’un certain âge se faisaient leurs adieux sur le quai.
À côté d’eux se trouvait un chien d’une beauté incroyable, un labrador aux yeux incroyablement tristes.
Je détournai un instant les yeux, et quand je regardai de nouveau par la fenêtre, il n’y avait plus personne sur le quai.
Quelques minutes plus tard, l’un des hommes, celui avec le chien, entra dans mon compartiment.
Il s’avéra que nous étions compagnons de voyage.
Le train se mit en route, et personne d’autre ne rejoignit notre compartiment.
« Le chien de votre ami est magnifique ! » m’exclamai-je en admirant l’animal, essayant de briser la glace.
« C’est mon chien », répondit-il.
« Et où est-elle maintenant ? »
– « Elle voyage comme le règlement le prévoit, dans le wagon spécial réservé aux animaux », dit-il à voix basse, et ses yeux devinrent aussi tristes que ceux de son chien.
Je compris qu’il n’avait pas envie de parler, alors je le laissai tranquille.
À la grande gare suivante, où le train faisait une longue halte, il promena longtemps sa chienne sur le quai.
Quand le train repartit, je décidai de reprendre la conversation.
« Vous savez, n’est-il pas possible que le chien voyage avec nous dans le compartiment ?
Allons la chercher, je vois bien que vous souffrez tous les deux. »
L’homme me regarda avec un intérêt non dissimulé.
« Mais c’est interdit par le règlement du transport des animaux. »
« Au diable le règlement ! Nous ne sommes que deux, je ne vois aucun inconvénient à ce qu’elle voyage avec nous…
Voulez-vous que j’en parle au chef de wagon ? » – « J’ai déjà essayé, sans succès. »
« Et puis, ce n’est pas un chien », ajouta-t-il, « c’est ma Barbara, une véritable lady. »
À la station suivante, je réussis à convaincre le chef de wagon.
Nous avons fait venir Barbara dans notre compartiment, en promettant que si un autre passager montait, elle retournerait à sa place désignée.
Après plusieurs stations, nous étions toujours seuls dans le compartiment. Ou plutôt, trois.
Barbara était couchée tranquillement sur un tapis moelleux.
Elle sursautait et montrait les dents chaque fois qu’un passant approchait de la porte.
Elle protégeait son maître.
« Vous allez loin ? » demandai-je.
Il me donna le nom d’une station, il devait descendre trois heures avant moi.
Il s’appelait Vladislav.
« Je suis allé chercher Barbara. Elle a vécu près d’un an chez mon ami. Maintenant, on rentre ensemble. »
Et il me raconta son histoire.
J’étais marié à la femme la plus belle, la plus gentille, la plus douce, la plus désirée du monde.
Nous avons vécu de nombreuses années en parfaite harmonie.
Mais le ciel en avait décidé autrement.
Elle est morte d’une maladie incurable, et avec elle, j’ai perdu le monde entier. Car elle était mon univers.
Il sortit une photo de la poche de sa veste.
Sur la photo, un être céleste aux cheveux dorés me regardait.
Nous n’avions pas d’enfants, poursuivit Vladislav. Je suis resté seul.
Je n’avais plus goût à la vie, plus aucune raison de vivre.
Des idées de retraite dans un monastère, voire de suicide, me traversaient l’esprit.
Je voulais me couper du monde, disparaître dans mon chagrin.
Les condoléances, les questions, tout cela me torturait.
C’est mon ami, celui que vous avez vu à la gare, qui m’a aidé.
Il m’a trouvé un endroit isolé. Je suis devenu gardien de phare.
Autour de moi, il n’y avait que la mer, les falaises et les mouettes.
Le seul lien avec le monde : une route distante de deux kilomètres.
C’est par cette route que j’allais au village côtier chercher de quoi vivre.
Je me suis plongé dans la philosophie, la psychologie, même l’ésotérisme.
Lire me distrayait de mes pensées sombres.
Un jour, je devais aller en ville.
Il pleuvait des cordes, la nuit tombait.
Ma Toyota diffusait une musique douce.
Soudain, la voiture devant moi ralentit. Quelqu’un jeta un paquet sur le bas-côté, puis accéléra et disparut au tournant.
Je pensai : quel manque de respect. Même pas capable d’amener ses ordures à la décharge. Je voulais passer mon chemin… mais quelque chose m’arrêta.
Je ralentis. Dans le paquet, un petit chiot blanc, trempé, qui ne comprenait pas ce qui lui arrivait.
Je le pris dans mes bras, le posai sur le siège et repris la route. En passant, j’achetai tout le nécessaire dans une animalerie.
Le lendemain, je l’emmenai chez le vétérinaire. Il allait bien.
Les années ont passé, Barbara est devenue une magnifique chienne.
Nous étions inséparables. Elle a redonné un sens à ma vie.
Nous courions comme des enfants sur la plage, roulions dans le sable, nagions dans les vagues.
Parfois, je me disais que les cieux me l’avaient envoyée, pour remplacer celle qu’ils m’avaient cruellement prise.
Mais un jour, j’ai eu un accident.
Je descendais maladroitement un escalier raide du phare.
J’ai eu un vertige, j’ai glissé et chuté.
Je ne me souviens de rien ensuite.
On m’a raconté plus tard : Barbara a couru jusqu’à la route, s’est jetée devant les voitures, aboyait, hurlait.
Ses pattes étaient en sang.
Mais elle a réussi. Elle a conduit les gens jusqu’au phare.
Ils m’ont trouvé et transporté à l’hôpital.
J’étais gravement blessé. Un an de soins et de rééducation.
Heureusement, mon ami a pris Barbara chez lui.
Et maintenant, grâce aux prières de mon ange gardien, je suis guéri, et nous sommes de nouveau réunis, ma chienne et moi.
Barbara, tu es merveilleuse ! dis-je en lui caressant la tête. Elle posa son museau humide dans ma paume.
À la station suivante, une jeune femme entra dans notre compartiment.
Son visage était celui de la femme sur la photo.
Jamais je n’avais vu un tel ressemblance.
Mais je vis aussi le regard de Vladislav.
« Cela vous dérange si ce chien reste avec nous ? » demandai-je à la nouvelle venue.
« Pas du tout… J’aime beaucoup les chiens. Je suis heureuse de cette belle rencontre. »
Elle caressa Barbara.
« Vous descendez à quelle station ? » demandai-je, car Vladislav était incapable de parler.
Elle dit le nom de la station où lui et sa chienne devaient descendre.
« Alors, nous sommes sur le même chemin », dit Vladislav sans la quitter des yeux.
« Je m’appelle Varvara, ou simplement Varia, mais mes amis m’appellent Barbara », dit-elle en riant.
« On dit que je ressemble à l’actrice polonaise Barbara Brylska. »
Et c’était vrai. Elle avait les mêmes yeux, les mêmes cheveux dorés.
« Ma chienne s’appelle aussi Barbara », dit Vladislav. « Je ne crois pas aux coïncidences. Et vous ? »
Le train poursuivait son voyage au rythme des roues.
Une heure après l’arrivée de Varia, elle avait conquis tout le monde. Même le chien.
Barbara posa la tête sur ses genoux, et y resta presque tout le trajet.
Il y avait de l’amour dans l’air. Je le sentais jusqu’au bout des doigts.
Vladislav et Varvara ne cessaient de se regarder, comme deux amoureux.
Quand nous arrivâmes à leur station, ils descendirent tous ensemble. Moi, je continuai mon voyage.