Nika se tenait près de la fenêtre, regardant pensivement dans la cour, une tasse de thé refroidi dans les mains.
Derrière la vitre, la vie quotidienne battait son plein : des enfants jouaient sur le terrain, tandis que leurs mères, absorbées par leurs affaires, étaient assises sur les bancs.

Certaines bavardaient sans cesse, d’autres avaient les yeux rivés à leur téléphone, d’autres encore lisaient un livre.
Les enfants étaient livrés à eux-mêmes.
Un garçon courut vers le bac à sable et détruisit violemment une tour que deux autres venaient de construire.
L’un d’eux, serrant une poignée de sable dans son poing, la lança sur l’agresseur.
Celui-ci hurla et se jeta sur lui, et une bagarre éclata.
Ce n’est qu’alors que les mères se retournèrent lentement.
Deux d’entre elles se levèrent, s’approchèrent avec mécontentement pour savoir qui avait tort, qui avait raison.
Mais au bout d’une minute, elles se disputèrent entre elles.
Une foule se rassembla autour, et Nika s’éloigna de la fenêtre, ressentant vivement l’injustice de la vie.
Pourquoi les femmes ne valorisent-elles pas leur bonheur ?
Elle, si elle avait un enfant, ne resterait jamais collée à son téléphone.
Elle inventerait des jeux, passerait du temps avec lui, lui donnerait toute son attention.
Mais pour ces mères, tout est plus important que leurs propres enfants.
Comment est-ce possible ?!
Soupirant lourdement, Nika retourna dans la chambre.
Sur la table de nuit reposait le diagnostic médical, qui semblait lui brûler les yeux.
Elle ne pourrait pas devenir mère.
Les paroles du médecin résonnaient dans sa tête comme un glas funèbre.
Combien d’années avait-elle essayé de tomber enceinte ?
Combien de tentatives, de cures thermales, de conseils mystiques, de randonnées en montagne — tout en vain.
Maintenant, on lui avait clairement fait comprendre : il n’y avait plus d’espoir.
Ce soir, elle devait avoir une conversation avec son mari — la plus difficile de sa vie.
Sergueï avait toujours été à ses côtés, partageant ses rêves, croyant qu’un jour, ils deviendraient parents.
Et maintenant, elle allait devoir briser son espoir, comme les médecins avaient brisé le sien.
— Des miracles arrivent, — avait dit le médecin en haussant les épaules, — mais en tant que médecin, je n’ai pas le droit de vous donner de faux espoirs.
Nika n’avait même pas préparé le dîner.
La dépression l’avait envahie complètement.
Elle voulait disparaître, effacer tout de sa mémoire.
La vie sans enfants lui semblait vide de sens.
À quoi bon vivre si l’on ne laisse rien derrière soi ?
Elle essayait de se convaincre que beaucoup vivent heureux sans enfants, que peut-être sa mission était ailleurs.
Mais la pensée ne la quittait pas : si elle ne pouvait pas élever un petit être, alors à quoi bon ?
L’idée de l’adoption lui avait traversé l’esprit, mais elle n’osait même pas en parler à Sergueï.
Il rêvait tant d’avoir un enfant à lui, et elle n’avait pas été à la hauteur.
Lorsque la porte s’ouvrit brusquement, Nika sursauta.
— Sergueï, tu es déjà là ?! Je voulais t’appeler, te demander de passer à la pâtisserie, mais je n’ai pas eu le courage.
Pardon, je n’ai pas eu le temps de cuisiner.
— Ce n’est pas grave, j’y vais maintenant.
Je prends quoi ? Comme d’habitude ?
— Je n’ai même pas d’appétit, — sanglota Nika.
— Prends quelque chose, peut-être que plus tard j’aurai faim.
Mais… j’en doute.
— Tu as une tête comme si le sol s’était dérobé sous tes pieds ! — dit-il en lui caressant l’épaule.
— Bon, je ne pose pas de questions.
Je reviens, on dîne ensemble, et tu me racontes tout.
Nika acquiesça en silence, sentant son cœur se serrer.
Bientôt, sa légèreté d’humeur allait disparaître.
Et elle avait honte — à cause d’elle, il allait devoir encore monter au septième étage, car l’ascenseur ne fonctionnait pas.
Mais cela ne dérangeait pas Sergueï.
Il revint rapidement, installa soigneusement les plats et, doucement mais fermement, demanda à sa femme de parler.
— Sergueï, je suis allée chez le médecin.
Nous avons reçu les résultats des analyses… et…
— Eh bien ? — Il la regardait, avec dans les yeux à la fois de l’espoir et de l’inquiétude, comme s’il connaissait déjà la réponse, mais ne voulait pas y croire.
— Je ne pourrai pas avoir d’enfants, — dit Nika en éclatant en sanglots.
Sergueï posa sa fourchette, se mit à genoux devant elle et posa sa tête sur ses genoux.
— Ne pleure pas, mon amour.
Qu’est-ce qu’on peut y faire… On s’en sortira.
Beaucoup de couples n’ont pas d’enfants — nous ne sommes pas seuls.
L’important, c’est que nous nous ayons l’un l’autre.
Tout ira bien.
— Mais je ne peux pas vivre comme ça, — dit Nika à travers ses larmes.
— Je me sens inutile.
Si on pouvait prendre un enfant… L’adopter… Je ne me sentirais pas coupable.
Donner de l’amour — même à un enfant qui n’est pas le sien — c’est déjà une grande chose.
Aider un petit être humain — n’est-ce pas là le sens de la vie ? Qu’en penses-tu ?
— Je n’y avais jamais pensé, — admit honnêtement Sergueï en haussant les épaules, — mais je te promets d’y réfléchir.
Nika poussa un soupir de soulagement.
Elle avait peur qu’il refuse, et sa promesse lui donnait une faible lueur d’espoir.
Elle ne voulait pas le presser, attendait sa décision avec inquiétude.
Comme elle rêvait qu’un enfant entre dans leur maison ! Comme elle l’aimerait ! Ils formeraient une vraie famille.
Elle prendrait soin de lui comme s’il était le sien, et le week-end, ils se promèneraient ensemble — au parc, à la patinoire, peut-être même qu’ils achèteraient une maison de campagne pour passer plus de temps dans la nature.
Chaque fois qu’elle regardait son mari, elle espérait qu’il dirait : « Oui, adoptons. »
Mais il entama la conversation d’une manière tout autre.
— Nika, j’y ai réfléchi… — commença-t-il sérieusement.
— Et si on faisait sans enfant ? Réfléchis — qui va dans les orphelinats ? Principalement des enfants de familles défavorisées.
Rarement de bonnes familles.
Souvent, c’est quand les deux parents sont morts et qu’il n’y a pas d’autres proches.
Mais ces cas sont exceptionnels.
— Je comprends, — répondit Nika.
— Mais on peut tout savoir : qui étaient les parents, quelle est la santé de l’enfant, s’il a des particularités.
Ce n’est pas rapide, bien sûr.
On dit qu’il faut attendre des années.
Mais ça vaut le coup.
— Justement — des années.
Et on ne sait pas ce qui arrivera dans quelques années.
Et puis, à notre âge, peut-être que dans quelques années, tu n’auras plus envie de t’occuper d’un petit.
— Sergueï, allons au moins visiter, juste pour voir !
J’ai appris qu’on peut aller à l’orphelinat sur rendez-vous, avec des cadeaux, passer du temps avec les enfants.
Ensuite, si on veut, on peut devenir des « parents du week-end ».
Et après — on verra.
Allez, Sergueï, s’il te plaît !
Il se tut, regardant dans ses yeux, où se lisait une profonde tristesse.
Puis il hocha la tête.
— D’accord… Essayons.
Nika se jeta dans ses bras, l’enlaça, couvrit son visage de baisers en murmurant des mots de gratitude.
La semaine suivante, Nika contacta la directrice de l’orphelinat et fixa une date pour leur visite.
La veille, elle fit le tour des magasins pour enfants, acheta plein de jouets pour différents âges, commanda un énorme gâteau.
Tôt le matin, elle et Sergueï partirent pour l’orphelinat.
En sortant de la voiture, Nika sentit des dizaines de regards les observer depuis les fenêtres.
Les regards étaient variés — curieux, timides, pleins d’espoir.
À peine avait-elle fait un pas qu’un petit garçon de quatre ans se jeta sur elle en criant et l’enlaça par les jambes.
— Maman… — murmura-t-il en sanglotant.
— Ma maman…
Nika s’immobilisa, les mains prises par les sacs, incapable de l’enlacer.
Sergueï prit les sacs, et elle s’agenouilla.
Le garçon la regardait de ses grands yeux bleus pleins de larmes, caressant doucement son visage de ses mains tremblantes.
La directrice, alertée par le bruit, s’approcha et demanda à une éducatrice de prendre l’enfant, puis invita Nika et Sergueï dans son bureau.
Le garçon pleurait, refusant de lâcher « sa maman », mais Nika lui chuchota qu’elle reviendrait bientôt et qu’ils mangeraient du gâteau ensemble.
— Vous comprenez, — commença la femme en ajustant son col, — vous ressemblez beaucoup à sa mère.
Pas comme deux gouttes d’eau, mais il y a une ressemblance.
C’est elle-même qui l’a amené ici, il y a deux mois, en apprenant que sa maladie était incurable.
Le père de Deniska est mort quand elle était enceinte.
Et maintenant, elle est partie aussi — elle est morte il y a une semaine.
Elle n’avait pas de proches — ni parents, ni famille.
Sa belle-mère a refusé de prendre son petit-fils.
Elle-même avait grandi ici, c’était une fille gentille et douce.
Bien sûr, certains veulent devenir parents, mais Deniska ne s’attache à personne.
Mais à vous — il s’est tout de suite jeté dans vos bras.
Les enfants sentent souvent qui leur est proche.
C’est à vous de décider.
Si vous voulez, vous pouvez partir maintenant — pour ne pas le blesser encore plus.
Réfléchissez chez vous.
Ce serait plus honnête.
Nika se taisait, serrant un mouchoir dans ses mains.
Dans son cœur, se mêlaient peur, compassion, et un désir aigu, presque physique, de dire : « Nous allons le prendre. »
— On ne va même pas y réfléchir ! — déclara résolument Nika, jetant un regard timide à Sergueï.
— N’est-ce pas, Sergueï ?
— Je pense que vous avez raison, Maria Alexeïevna, — répondit-il calmement, mais fermement.
— Toute décision importante mérite une nuit de réflexion.
Ce n’est pas un achat, c’est le destin d’un enfant.
Il faut tout bien penser, prendre une décision mûrie, et ensuite agir.
— Et moi, je pense justement à Deniska, — répliqua Nika.
— Il a passé tant de temps sans maman, il a souffert, et maintenant, si on part, il perdra son dernier espoir.
S’il croit avoir retrouvé sa maman, et qu’on disparaît soudain — ce sera cruel.
Sergueï, prenons-le, je t’en prie !
— Mais tu comprends que ce n’est pas juste « on le prend et c’est tout ».
Il faut rassembler des papiers, passer des contrôles, c’est un processus long et compliqué.
— Et si on l’accueillait chez nous le week-end ? — Nika se tourna vers la directrice.
— J’ai entendu dire que c’est possible — comme une période d’essai ?
Maria Alexeïevna hocha la tête :
— Oui, ça existe.
Mais honnêtement, c’est encore plus dur pour les enfants après.
Ils s’attachent, et puis ils sont de nouveau seuls.
Ça fait mal.
— Mais que faire ? — Nika retenait difficilement ses larmes.
— Je ne peux pas le laisser dans cet état !
— Écoutez, — proposa la directrice, — passez la journée avec lui.
Jouez, faites connaissance.
Puis, dites que vous devez partir pour affaires.
Rentrez chez vous, discutez calmement.
Et demain — nous déciderons de la suite.
Ils ont accepté.
Nika est rentrée à la maison le cœur rempli d’angoisse et de tendresse.
— Sergueï, je t’en prie, — disait-elle en lui serrant la main.
— Tu as vu comme il est gentil, affectueux.
Il n’est ni capricieux, ni gâté.
La maladie de sa mère n’est pas contagieuse.
Et surtout — c’est moi qu’il a choisie.
Comment peut-on partir après ça ?
— C’est toi qu’il a choisie, Nika, — dit Sergueï doucement, avec amertume.
— Pas moi.
— Mais il n’a jamais connu son père ! — s’écria-t-elle.
— Il s’habituera à toi, il t’aimera.
Un garçon a besoin d’un père, et avec le temps, il s’y attachera forcément.
Et moi… je ne pourrai plus vivre si on l’abandonne.
Un long silence.
Sergueï regardait par la fenêtre, puis soupira.
— D’accord… Allons faire les papiers.
Mais ne te fais pas d’illusions, tout ne sera pas facile et parfait.
— Je ne le ferai pas, — promit Nika en se blottissant contre lui.
— Merci.
C’est ainsi que Denis est entré dans leur maison.
Nika rayonnait de bonheur.
Elle essayait d’aider Sergueï à créer un lien avec le garçon, mais il n’y arrivait pas.
Il restait souvent tard au travail, rentrait fatigué, et tout ce qu’il voulait — c’était le calme et le silence.
Au début, Denis allait vers lui, l’appelant « papa » comme Nika lui avait appris, mais peu à peu il a cessé.
L’amour maternel lui suffisait, et Sergueï se distançait de plus en plus.
Un an passa.
Le garçon grandissait gentil, obéissant, essayait d’aider à la maison.
Un jour, Nika se sentit si mal qu’elle ne put aller travailler.
Sergueï dut emmener Denis à la maternelle, et Nika partit à l’hôpital.
Son cœur se serrait de peur — pour la première fois elle sentit si fort que, si quelque chose lui arrivait, Denis serait à nouveau seul.
Pour accélérer les examens, elle se rendit dans une clinique privée.
Les résultats arrivèrent rapidement.
Et quand le médecin, souriant, déclara :
— Une grossesse n’est pas un diagnostic, Nika, mais un état qu’on ne peut que féliciter, — elle cessa de respirer un instant.
Elle rentra à la maison bouleversée.
Le bonheur était immense, mais accompagné d’inquiétude.
N’était-ce pas une erreur ? Un rêve ? Mais elle avait les résultats en main, et le médecin était formel : tout allait bien.
Le soir, Sergueï ramena Denis, le fit asseoir pour regarder des dessins animés et dit, mécontent, à sa femme :
— J’ai raté des négociations importantes.
Je leur ai expliqué que je ne pouvais pas.
On avait convenu que c’était toi qui l’emmènerais à la maternelle.
— Ne te fâche pas, Sergueï, — sourit doucement Nika.
— Il va falloir revoir certaines choses.
Parce que… nous allons avoir un autre enfant.
— Quoi ? — Les sourcils de Sergueï se haussèrent.
— Non, je n’ai jamais signé pour ça.
Je n’ai jamais accepté d’en avoir un deuxième.
— Je suis enceinte, — dit Nika doucement mais clairement.
— Nous allons avoir un bébé.
— Tu plaisantes ?! — Il la fixa.
— Ce n’est pas possible… Ou peut-être que si ?
— C’est possible.
Voilà, — elle lui tendit le certificat.
Sergueï le lut, resta figé, puis soudain fit un petit rire :
— Eh bien, ça alors… Quand on ne s’y attendait vraiment pas.
Dans ce cas, on pourrait bien rendre Denis à l’orphelinat.
Les mots frappèrent comme une gifle.
Nika devint glacée.
— Ai-je bien entendu ? — murmura-t-elle.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Qu’est-ce qui ne va pas ? — haussa les épaules Sergueï.
— Maintenant, on va avoir notre propre enfant.
Ce sera suffisant.
— Dis-moi que tu plaisantais, — demanda-t-elle les larmes aux yeux.
— N’y pense même pas.
On l’a pris seulement parce qu’on n’en avait pas.
Maintenant on en aura un.
— Tu délires ! — cria Nika.
— Je comprends, la nouvelle est choquante, mais on ne fait pas ça ! Un enfant n’est pas un remplaçant temporaire !
— Je ne répéterai pas ! — dit-il brusquement, en pointant vers la chambre.
— Rends-le.
Ou je pars.
Un étranger ne deviendra jamais un proche.
J’ai accepté à cause de mon image — pour les élections.
Mais je ne suis pas devenu député, alors… désolé, je ne veux plus jouer au bon père pour n’importe qui.
— Tu es fou ?! — La voix de Nika vibrait de douleur.
— Tu entends ce que tu dis ? Un enfant n’est pas un outil de campagne ! Il est déjà notre fils !
— Mon fils, c’est celui que tu vas mettre au monde.
Et celui-là — c’est un étranger.
Il ne l’a jamais été, ne le sera jamais.
Réfléchis et choisis.
— Je ne réfléchirai même pas ! — dit Nika en se redressant.
— Denis est mon fils.
Je ne l’abandonnerai pas.
Tu m’entends ? Ja-mais !
— Donc tu es prête à me trahir, moi et notre enfant ? — hurla Sergueï.
— C’est toi qui as fait ton choix, — répondit-elle calmement.
— Je ne peux donc pas te trahir.
Et encore moins notre enfant.
Il viendra après que Denis soit déjà devenu partie de notre famille.
Et je ne diviserai pas mes enfants entre « les miens » et « les autres ».
Ils sont tous les deux les miens.
Et toi… tu peux partir.
Sergueï commença à faire ses valises en silence.
Denis, sentant la tension, courut vers Nika et se blottit contre elle, tremblant.
— Tout ira bien, mon garçon, — lui murmurait-elle en l’enlaçant, quand la porte claqua derrière son mari.
— Je ne t’abandonnerai pas.
Jamais.
Maman t’aime.
On s’en sortira.
C’est certain.
Quand Nika donna naissance à sa fille, Sergueï renonça officiellement à Denis et demanda le divorce, exigeant que la fille reste avec lui.
Il avait déjà trouvé une nouvelle femme qui, selon lui, accepterait l’enfant avec joie.
Au tribunal, Nika regarda calmement son ex-mari et dit :
— Tu te souviens quand tu disais : « Un étranger ne deviendra jamais un proche » ? Et maintenant — c’est différent ? Ou bien, quand ta nouvelle compagne accouchera, vous jetterez ma fille, comme tu voulais jeter Denis ?
Le tribunal se rangea du côté de Nika.
La fille resta avec elle.
Un jour, en regardant Denis caresser doucement sa petite sœur sur la tête, Nika murmura doucement :
— Bien sûr qu’on y arrivera.
J’ai un si merveilleux assistant…







