Comme d’habitude, je conduisais avec mes deux passagers réguliers, Akosua et Oga Popo.
C’est notre petite routine en semaine : on ferme, on monte dans la voiture, et on rentre chez nous en plaisantant et en discutant de qui a la meilleure playlist.

Ce soir-là, au lieu de notre musique habituelle, nous avons écouté les informations.
Quelque part en chemin, Akosua a suggéré de s’arrêter au stand de fruits d’Anima sur la route d’East Legon.
Cela faisait un moment que nous ne nous étions pas arrêtés là pour acheter des fruits.
Oga Popo, comme d’habitude, a hoché la tête en signe d’approbation sans retirer ses AirPods.
Pour éviter le trafic habituel de Lagos Avenue, j’ai pris la voie plus calme de Chez Afrik.
À peine quelques mètres plus loin, j’étais en pleine blague avec Akosua — Oga Popo, bien sûr, était toujours dans son monde.
Puis, sans prévenir, un tout nouveau VW Touareg a décidé que rouler dans sa propre voie était trop ennuyeux.
La voiture a dévié brusquement dans la nôtre.
J’ai klaxonné immédiatement, comme si ma vie en dépendait, parce que c’était vraiment le cas.
Le type n’a pas réagi.
J’ai continué à klaxonner comme un conducteur de trotro qui se bat pour les derniers passagers.
Toujours rien.
Je n’avais pas le choix.
J’ai dévié brusquement vers le caniveau à droite, le cœur battant comme un marathonien.
Puis, juste devant, j’ai aperçu une Toyota Camry garée proprement, comme si elle était venue assister à l’accident en direct.
Tout ce que j’ai pu faire, c’est murmurer : « Dieu, donne-moi la sagesse. »
Je suis revenu sur la route et, miraculeusement, j’ai réussi à me faufiler entre le VW déviant et la Camry garée.
Il y a eu un léger choc à l’arrière gauche de ma voiture, mais rien de dramatique.
Quand j’ai eu l’impression que le pire était passé, j’ai arrêté la voiture en plein milieu de la route et suis sorti.
Je tremblais visiblement.
Pendant une ou deux minutes, je suis resté là, confus, me demandant si cela venait vraiment d’arriver.
Puis j’ai remarqué que le VW s’était aussi arrêté, à environ 50 mètres devant.
C’est à ce moment que les questions ont commencé à affluer dans ma tête.
« Est-ce que le conducteur va bien ? »
« Est-il ivre ? »
« S’est-il évanoui ? »
« Ou est-il juste idiot ? »
Je me suis approché de la voiture même si je n’avais pas de plan.
Un soulagement m’a envahi quand le conducteur a ouvert la porte et est sorti.
Il avait l’air d’avoir la cinquantaine passée, un ventre un peu rond, et il transpirait comme quelqu’un qui serait en plein entraînement physique.
Son visage, lui, était au contraire très calme.
Puis je l’ai vue.
Une femme était assise sur le siège passager avant.
Ses cheveux étaient en désordre.
On aurait dit qu’elle avait participé à une bagarre de poulets avant notre arrivée.
Lorsqu’elle est sortie, elle avait l’air gênée et coupable.
À ce moment-là, tout ce que j’ai pu penser, c’est : « Que faisaient-ils dans cette voiture pour ne pas se rendre compte qu’ils déviaient dans ma voie ? »
Akosua m’a appelé derrière moi : « E. T., que se passe-t-il ? »
Je n’ai même pas pu répondre.
Je manquais de mots.
Je suis retourné vers ma voiture.
Akosua et Oga Popo m’ont rejoint.
Nous nous sommes garés hors de la route, mais mon esprit tournait encore en boucle.
Puis un autre homme, peut-être dans la soixantaine, est venu dans la direction de la Toyota Camry.
« Jeune homme, savez-vous que vous avez abîmé ma voiture de pensionné ? » a-t-il crié.
J’ai essayé d’expliquer, mais l’homme n’en avait rien à faire.
Il prenait déjà des photos de moi et de ma voiture.
Comme par magie, le gars du VW s’est approché et, à ma surprise, a pris l’entière responsabilité.
Il n’a même pas inspecté les dégâts.
Il a juste dit que nous devions tous aller à Max Mart pour qu’il puisse acheter un produit chimique pour réparer la bosse.
Juste au moment où nous allions partir, la femme du VW est arrivée tranquillement.
Sa simple présence était suspecte.
Elle se tenait à moitié cachée derrière Monsieur Potbelly, ses cheveux toujours dans cet état comme si quelqu’un avait passé ses doigts dedans.
J’ai essayé de l’ignorer parce que je sentais qu’elle était responsable de l’accident.
Pendant le trajet vers Max Mart, je me suis tourné vers Akosua et j’ai dit : « Quel genre d’homme se promène avec une maîtresse plutôt qu’avec une petite amie officielle ? »
Oga Popo a éclaté de son célèbre rire guttural : « Hahahaaaa ! »
Akosua a répondu : « Ah, ils sont tous les deux sans honte ! Regarde ce qu’il a failli nous coûter avec son ventre. »
Nous sommes arrivés à Max Mart, et l’ambiance a changé.
L’endroit était bien éclairé, donc la tension initiale s’est un peu allégée.
Sous les lumières, j’ai mieux regardé le couple du VW.
L’homme me semblait familier, mais je ne parvenais pas à le situer.
Il transpirait encore plus, peinant à s’essuyer le visage en se penchant maladroitement sur son produit de réparation.
Son ventre rebondissait vraiment, comme un petit tambour.
Je me suis penché un peu pour vérifier s’il y avait une odeur d’alcool ou de cannabis.
Rien du tout.
Il était complètement sobre.
J’ai regardé la femme à nouveau.
Elle avait un peu arrangé ses cheveux.
Elle avait en fait l’air plus jeune que ce que je pensais au départ.
Peut-être qu’elle était vraiment une maîtresse.
Mais je n’arrivais toujours pas à comprendre.
Je sentais qu’elle n’était pas assez attirante pour valoir tout ce problème.
Je voulais lui demander directement :
« Que lui faisiez-vous dans la voiture pour le distraire au point de presque provoquer un accident ? »
Mais bon, j’ai juste avalé mes mots et détourné le regard.
Pendant ce temps, Akosua et Oga Popo recevaient une conférence TED sur les plans de retraite de la part du propriétaire de la Camry, qui avait maintenant, d’une manière ou d’une autre, tout pardonné et était devenu un vrai bavard.
J’ai fini par superviser les réparations sur sa voiture puisque, à ses yeux, j’étais le principal suspect.
Quand le gars du VW a mentionné où il travaillait, soudain, l’attitude de Monsieur Camry a complètement changé.
Il est passé de « Vous entendrez parler de mon avocat » à « Oh patron, j’ai toujours respecté votre institution ! »
Juste comme ça, tout est devenu un événement de réseautage.
Plus personne ne parlait d’accident.
Ils discutaient de projets, de missions de conseil, et de support informatique.
Oga Popo a même attiré le plus d’attention des deux hommes grâce à son expérience en informatique.
Nous sommes restés là presque deux heures.
Le propriétaire de la Toyota racontait des histoires de sa jeunesse, citait des proverbes, parlait de l’économie, de sa femme, et même de ses rêves d’enfance.
C’était plutôt divertissant.
Mais finalement, un appel de sa femme a tout arrêté.
Quand nous sommes remontés dans ma voiture, je n’arrêtais pas de me demander.
« Alors ces deux-là ne nous ont toujours pas dit ce qu’ils faisaient exactement dans ce VW Touareg ? »
Ah bon, j’ai décidé de laisser mon imagination combler les vides.
Parce qu’avec la façon dont cet homme transpirait et les cheveux en bataille de la femme, ce n’était pas juste une mauvaise conduite…







