Plus tard dans la soirée, après que les invités se furent pour la plupart dispersés et que la piste de danse se fut vidée, je me suis retrouvée seule près du patio arrière du lieu de réception, l’air frais apaisant la chaleur dans ma poitrine.
Un verre de vin pendait à mes doigts, intact.
Derrière moi, la salle de réception vacillait sous des lumières tamisées et une musique sans conviction, comme si elle voulait faire semblant que la rupture n’avait pas eu lieu.
« Avery. »
Je me suis retournée.
Ma mère s’est avancée, le visage figé dans une inquiétude muette.
« Tu l’as humiliée », a-t-elle dit doucement.
J’ai ricané.
« Elle m’a volé.
À son propre mariage. »
« Ce n’était qu’une robe. »
« Non », ai-je dit en me tournant vers elle pour lui faire face entièrement.
« C’était ma robe.
C’étaient des souvenirs.
De la douleur.
Une clôture.
Ce n’était pas une question de dentelle ou de tissu.
C’était à moi. »
Maman a ouvert la bouche, mais Chase est apparu derrière elle, les mains dans les poches, le visage pâle.
« Désolé d’interrompre », a-t-il dit.
« Mais est-ce que je peux te parler seul(e) ? »
Elle lui a fait un bref signe de tête et s’est éloignée.
J’ai haussé un sourcil.
« Je suis surpris(e) que tu ne sois pas déjà parti en lune de miel. »
Il a hésité.
« Il n’y en aura pas.
Pas ce soir, en tout cas. »
Ça m’a fait hésiter.
Chase s’est approché, le regard incertain.
« Je n’avais aucune idée pour la robe.
Elle m’a dit qu’elle était vintage.
Achetée en ligne. »
Je l’ai fixé, cherchant le moindre indice de manipulation ou d’excuse, mais je n’ai rien trouvé.
« Elle a paniqué », a-t-il continué.
« Après ton départ, elle s’est effondrée.
Elle a dit qu’elle ne voulait pas te faire de mal.
Qu’elle voulait quelque chose de beau et… qu’elle t’avait toujours enviée parce que tu avais été la première à trouver l’amour. »
J’ai cligné des yeux.
« Tu appelles ça, ce que j’ai eu, de l’amour ? »
Il a haussé les épaules, impuissant.
« Elle ne le voit pas comme ça.
Pour elle, tu étais celle qu’on met sur un piédestal.
La plus intelligente.
Celle à qui on a fait une demande en mariage en premier.
Celle qui est tombée enceinte la première.
Elle a toujours eu l’impression de te courir après. »
J’ai détourné le regard.
« Alors elle a pris la seule chose que je n’avais pas jetée. »
Il a hoché la tête.
« C’était mal.
Et je ne l’excuse pas.
Je pensais juste que tu méritais le contexte. »
« Pourquoi tu me dis ça ? »
Il a hésité.
« Parce que… je me demande si je viens d’épouser quelqu’un qui ne comprend pas les limites. »
Pendant un instant, j’ai eu pitié de lui.
Chase avait l’air d’un homme bien — posé, rationnel.
Il n’était pas parfait, mais je voyais la confusion dans ses yeux.
La trahison de Valerie dépassait désormais ma personne.
« Tu devrais lui demander », ai-je dit doucement.
« Si c’est la première fois qu’elle prend quelque chose qui ne lui appartient pas. »
Deux semaines ont passé avant que je ne revoie Valerie.
Elle s’est présentée à ma porte, le maquillage coulé, en survêtement qui n’était probablement pas à elle, et tenant une boîte blanche en carton.
« Mon pressing me l’a rendue », a-t-elle dit à voix basse.
« Je me suis dit que tu voudrais la récupérer. »
J’ai regardé la robe à l’intérieur.
Froissée, maintenant.
Tachée de vin, un accroc à l’ourlet.
Ce n’était plus la mienne.
Pas vraiment.
« Je pensais qu’on pourrait parler », a-t-elle ajouté.
Je l’ai laissée entrer.
Nous nous sommes assises l’une en face de l’autre dans le salon, Emma dormant à l’étage.
Valerie tripotait ses manches.
« J’étais jalouse », a-t-elle dit.
« Pendant des années. »
« Je sais. »
« Je ne voulais pas te faire de mal.
Je voulais juste… quelque chose à toi qui me donne l’impression de ne pas être toujours la seconde. »
« Tu aurais pu simplement demander. »
« Je pensais que tu dirais non. »
J’ai soupiré.
« Je l’aurais fait.
Mais pas parce que je ne t’aimais pas.
Parce que je n’étais pas prête à la laisser partir. »
Elle a hoché la tête.
« Chase… il ne me parle plus.
Il est parti vivre chez son frère. »
Je n’ai rien dit.
Elle a levé les yeux vers moi, en larmes.
« Tu me détestes ? »
« Je t’ai détestée », ai-je avoué.
« Mais plus maintenant.
Je pense que tu es brisée d’une façon que je ne comprenais pas avant. »
Elle a tressailli.
« Mais Valerie », ai-je ajouté, « tu n’as pas le droit de continuer à prendre et de t’excuser quand tout part en fumée.
Ce n’est pas comme ça que la guérison fonctionne.
C’est comme ça que le contrôle fonctionne. »
Elle s’est essuyé les yeux.
« Alors, maintenant, quoi ? »
« Tu te fais aider.
Tu arrêtes de traiter la vie des autres comme un catalogue dans lequel tu peux faire ton shopping.
Et tu arrêtes de me voir comme la personne que tu dois surpasser. »
Elle a hoché la tête lentement.
« Et nous ? »
« On est sœurs », ai-je dit.
« Ça ne veut pas dire un accès inconditionnel.
Ça veut dire qu’on essaie, si on en a toutes les deux envie. »
Valerie s’est levée.
« Je vais appeler un thérapeute.
Je te le promets. »
Je l’ai raccompagnée à la porte.
Avant qu’elle ne parte, j’ai pris la boîte et je la lui ai rendue.
« Garde-la. »
Elle a cligné des yeux.
« Mais elle est à toi. »
« Non », ai-je dit.
« Elle est à toi maintenant.
Un rappel de ce qu’il ne faut pas prendre à la légère. »
