Alors toi, tu restes avec elle, et moi, je m’en vais !
Léna se tenait près de la fenêtre et regardait la cour enneigée, où le concierge dégageait obstinément les allées de la neige fraîche.
Vingt-neuf décembre.
Encore deux jours de travail, et les vacances tant attendues commenceraient.
Presque deux semaines de liberté !
Elle avait déjà tout planifié : une sortie à ski à Serebriany Bor, l’exposition Aïvazovski à la galerie Tretiakov, à laquelle elle n’avait pas eu le temps d’aller à l’automne, un dîner du Nouvel An chez Marina et Sergueï, et le trois janvier, elle et Igor voulaient partir deux jours à Souzdal.
Le programme maximal pour des vacances parfaites.
— Léna, t’es où ? — la voix d’Igor arriva du couloir.
— Dans la cuisine !
Son mari apparut sur le seuil, se frottant les mains de froid.
Il avait toujours froid après ses courses du soir, même en sous-vêtements thermiques.
— Écoute, j’ai une nouvelle, — commença-t-il en se versant du thé dans la bouilloire.
— Maman a appelé.
Léna se raidit.
Quand Igor commençait une phrase comme ça, c’était généralement suivi de quelque chose qui ne lui plaisait pas trop, mais qu’il avait déjà accepté.
— Et ?
— Eh bien, elle voulait venir depuis longtemps, rester vraiment chez nous.
Et là, avec des fêtes si longues, presque deux semaines !
Elle s’est dit que c’était une super occasion…
Léna posa lentement sa tasse sur la table.
— Igor… tu veux dire que ta mère va venir chez nous pendant les vacances ?
— Pas juste venir. — Il essaya clairement de sourire, mais c’était peu convaincant.
— Pour toutes les vacances.
Du trente et un au huit janvier.
Peut-être même jusqu’au neuf.
Le silence tomba, lourd et tendu, comme une corde trop tirée.
— Attends, — Léna expira lentement, sentant une vague d’indignation monter en elle.
— Tu as déjà dit oui ?
— Eh bien… oui, en fait.
Elle était tellement contente, Léna.
Elle dit qu’elle ne nous a pas vraiment vus depuis longtemps, tout en coup de vent.
Et c’est vrai : la dernière fois, elle était venue en mai, juste pour un week-end.
— Igor, — Léna sentit ses joues chauffer, — et ça ne t’a pas traversé l’esprit de me demander mon avis ?
— Léna, mais c’est ma mère…
— Justement ! Ta mère !
Et l’appartement est à nous deux !
Et les vacances aussi ! — la voix de Léna monta.
— Ou tu as oublié ce qu’on avait prévu ?
Les skis, Souzdal, les expos ?
— On peut déplacer ça…
— Déplacer ?! — Léna se leva.
— Igor, j’ai bossé toute l’année comme une damnée !
Les deux derniers mois, je n’ai même pas relevé la tête à cause de ce fichu appel d’offres !
Je rêvais de ces vacances, j’avais tout planifié !
Et maintenant quoi ?
Je dois passer deux semaines à écouter Galina Petrovna commenter ma cuisine, ma maison, mon travail, et toute ma vie en général ?
— Tu exagères…
— J’exagère ?! — Léna sentit qu’elle allait exploser.
— La dernière fois, en deux jours, elle a eu le temps de me dire que mes rideaux étaient mal accrochés, que la soupe était trop salée, et que les carriéristes comme moi font rarement de bonnes épouses !
Deux jours, Igor !
Et là, deux semaines !
— Maman ne voulait pas dire ça…
— Oui, oui, elle ne veut jamais rien dire ! — Léna attrapa sa tasse et l’emporta vers l’évier.
— Tu sais quoi, j’ai décidé.
Ta mère vient chez nous pour toutes les vacances ?!
Alors toi, tu restes avec elle, et moi, je m’en vais !
— Léna, mais tu fais quoi ?
Tu vas où ?
— Chez Katia !
Elle me proposait justement de fêter le Nouvel An ensemble, mais j’ai refusé parce qu’on avait des projets.
NOS projets, Igor !
Et maintenant, toi et ta mère, vous avez vos projets, et moi, j’ai les miens !
Igor la regardait, perdu, n’arrivant toujours pas à croire que ça se passait vraiment.
— Léna, allez, parlons calmement…
— Calmement ? — elle se tourna vers lui.
— Calmement, c’est quand tu commences par me consulter, et qu’ensuite tu invites quelqu’un à vivre chez nous pendant deux semaines !
Calmement, c’est quand tu respectes mes plans et mon avis !
Et ce que tu as fait, ça s’appelle me mettre devant le fait accompli !
Léna sortit de la cuisine, laissant Igor debout au milieu de la pièce, l’air coupable.
Dans la chambre, elle prit son téléphone et appela Katia.
— Salut, ma belle ! — la voix de Katia était vive et enjouée.
— Tu appelles si tard, qu’est-ce qu’il y a ?
— Katia… ton invitation pour fêter le Nouvel An ensemble tient toujours ?
— Carrément !
Je pensais que tu avais prévu avec Igor…
— Les plans ont changé, — Léna eut un rire sec.
— Sa mère vient.
Pour toutes les vacances.
— Oh mon Dieu, — soupira Katia.
— Celle-là même qui, la dernière fois, t’a fait un débriefing complet à propos de ta robe pour la soirée d’entreprise ?
— Elle-même.
Sauf que cette fois, elle aura deux semaines entières pour ses « débriefings ».
— Alors fais ta valise et viens chez moi !
J’ai un plan parfait : le trente et un, on fête le Nouvel An à la maison, avec du champagne et une salade Olivier faite par mes soins.
Le deux, on va à la patinoire au parc Gorki.
Le trois — au Planétarium, j’en rêve depuis longtemps !
Le quatre, c’est mon anniversaire, t’as oublié ?
Et après, on verra.
On improvisera !
— Ça a l’air idéal, — Léna sentit la tension la lâcher un peu.
— Je passerai demain après le boulot.
Quand elle raccrocha, Igor apparut dans l’embrasure de la porte.
— Tu es sérieuse ?
— Tout à fait.
— Léna, c’est idiot !
On est une famille, on doit passer les fêtes ensemble !
— On doit, — acquiesça-t-elle.
— Mais une famille, c’est quand on prend les décisions à deux.
Et toi, tu as décidé tout seul.
Alors profite du résultat.
Le soir du trente décembre, Léna fit son sac.
Igor tournait en rond dans l’appartement, essayant tantôt de la convaincre de rester, tantôt l’accusant d’infantilisme et d’égoïsme.
— Ma mère fait des efforts, elle veut passer du temps avec nous, et toi, tu pars de façon ostentatoire !
Tu te rends compte de l’image que ça donne ?
— Et l’image de toi qui ne m’a même pas demandé ? — répliqua Léna calmement en rangeant sa trousse de maquillage.
— Igor, je ne veux pas de scandale.
Je veux juste me reposer.
Si tu ne peux pas me l’offrir, je le ferai moi-même.
— Mais demain, c’est le Nouvel An !
— Je sais.
Je le fêterai.
Avec Katia.
Dans la joie, sans sermons ni conseils sur la façon correcte de vivre.
Au fait, passe le bonjour à ta mère.
Et tu peux ne pas lui dire que je suis partie exprès.
Invente une urgence au boulot, ou une amie malade.
Elle prit son sac et alla vers la porte.
Sur le seuil, elle se retourna :
— Et encore une chose, Igor.
Réfléchis pendant ces vacances : qui compte le plus, ta femme ou ta mère.
Parce que la prochaine fois, je pourrais partir non pas pour les vacances, mais pour de bon.
La porte se referma.
Igor resta au milieu de l’entrée, fixant l’endroit où Léna venait de se tenir, et, pour la première fois depuis des jours, comprit vraiment ce qu’il avait fait.
Chez Katia, c’était cosy.
Un petit deux-pièces aux Tchistye Proudy, un sapin dans un coin du salon, des guirlandes aux fenêtres.
Elles fêtèrent le Nouvel An avec des coupes de vin pétillant, riant devant des blagues idiotes à la télévision et planifiant les jours suivants.
— À la liberté ! — déclara Katia en levant son verre.
— À la liberté, et aux amies qui sauvent toujours, — ajouta Léna.
Igor lui envoyait des messages : d’abord des vœux, puis des excuses, puis des plaintes sur la façon dont sa mère critiquait son ménage et sa cuisine.
Léna répondait brièvement, avec retenue.
Elle n’était plus en colère — elle se reposait.
Le deux janvier, elles patinèrent, et Léna, pour la première fois depuis des mois, se sentit vraiment insouciante.
Le trois, elles allèrent au Planétarium, et le soir, Igor appela.
Sa voix avait quelque chose d’épuisé, de traqué.
— Léna… tu vas comment ?
— Très bien.
Et toi ?
Silence.
— Maman demande pourquoi je ne fais pas cuire les pelmeni dans la bonne casserole.
Apparemment, il existe une casserole spéciale pour les pelmeni.
Léna eut un petit sourire.
— Ah bon ?
Première nouvelle.
— Et en plus, elle trouve que je plie mal les serviettes dans l’armoire.
Et que je lave mal la vaisselle.
Et que, globalement, je mène une vie incorrecte.
— Igor, tu appelles pour te plaindre, ou tu veux me dire quelque chose ?
Un autre silence, plus long.
— Je… je commence à comprendre ce que tu ressentais.
Elle donne des conseils littéralement toutes les demi-heures.
Sur tout.
Comme si je n’étais pas un homme adulte, mais un gamin de cinq ans.
— Imagine : moi, elle me dit ça à chaque visite, — Léna ne put s’empêcher d’un léger sarcasme.
— Parce que je ne suis pas son fils, et c’est plus facile pour elle de pointer mes défauts.
— Léna…
— Igor, je ne veux pas régler ça au téléphone.
On se verra après les vacances.
Elle raccrocha et retourna au salon, où Katia dressait déjà la table pour le dîner d’anniversaire.
Le quatre janvier, pour l’anniversaire de Katia, quelques amis les rejoignirent.
Ils riaient, jouaient à des jeux de société, buvaient du vin et parlaient de leurs projets pour la nouvelle année.
Léna sentait que ça, c’était de vraies vacances.
Exactement celles dont elle rêvait.
Son téléphone explosait de messages d’Igor.
D’abord il racontait comment sa mère critiquait ses amis (« Sergueï et Marina n’ont toujours pas d’enfants, c’est pas normal »), puis comment elle avait déplacé toute la vaisselle (« C’est plus pratique, mon fils »), puis quelque chose de nouveau commença.
« Léna, maman dit qu’on vit mal, toi et moi.
Que tu travailles trop, et que moi je ne gagne pas assez.
Qu’il est temps d’avoir des enfants, sinon bientôt ce sera trop tard.
Que ton travail, ce n’est pas un travail pour une femme.
Je supporte ça toute la journée. »
« Léna, elle n’est pas contente que j’aie commandé une pizza pour le dîner.
Elle dit qu’une famille normale doit manger du fait maison. »
« Léna, pardon.
Je ne pensais vraiment pas que ce serait aussi dur. »
Léna montra les messages à Katia, et celle-ci secoua simplement la tête.
— Les hommes ne comprennent jamais tant qu’ils n’ont pas essayé eux-mêmes.
Courage, ma belle.
Qu’il le ressente comme il faut.
Le matin du cinq janvier, Igor rappela.
— Léna, je veux te dire quelque chose.
— Je t’écoute.
— J’ai… j’ai menti à maman.
J’ai dit qu’on me rappelait d’urgence au travail.
Qu’il y avait une situation critique, et que je devais sortir demain, le six janvier.
Léna se tut, digérant ce qu’elle venait d’entendre.
— Je la renvoie chez elle ce soir.
J’ai acheté un billet de train.
J’ai dit que j’étais vraiment désolé, mais que je n’avais pas le choix — le boulot.
— Igor…
— Je sais ce que tu vas dire.
Que je suis lâche.
Que j’aurais dû dire la vérité.
Mais je n’y arrive pas, Léna.
Physiquement, je n’y arrive pas à entendre encore trois jours comment on vit mal.
Quelle épouse tu es.
Quel fils je suis.
Je… je suis épuisé.
En cinq jours, je suis tellement crevé que j’ai envie de fuir moi-même.
Dans sa voix, il y avait une fatigue si sincère que Léna s’adoucit malgré elle.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Je veux que tu rentres.
Je veux m’excuser correctement, pas par téléphone.
Je veux qu’on passe le reste des vacances comme tu l’avais prévu.
Les skis, l’expo, les amis, Souzdal — n’importe quoi.
Mais s’il te plaît, reviens.
Léna regarda par la fenêtre.
La neige tombait en gros flocons, recouvrant la ville d’un voile blanc.
— D’accord, — dit-elle enfin.
— Mais seulement demain.
Aujourd’hui je reste chez Katia.
— D’accord.
Et Léna ?
— Oui ?
— Pardon.
Vraiment pardon.
J’ai été un idiot fini.
Le soir du six janvier, Léna rentra à la maison.
Igor l’attendait à la porte avec un énorme bouquet de roses et un sourire coupable.
— Maman est partie à dix heures ce matin.
Elle s’est vexée, bien sûr, mais j’ai inventé que la direction menaçait de me virer si je ne venais pas.
Elle a râlé, mais elle est partie.
L’appartement brillait de propreté.
Igor avait manifestement passé la journée à tout ranger.
— J’ai fait un plan pour les jours qui restent, — dit-il en conduisant Léna à la cuisine, où une feuille était posée sur la table, avec un programme.
— Le sept : la Tretiakov, l’expo Aïvazovski.
Le huit : ski à Serebriany Bor, si la météo le permet.
Et le neuf et le dix, j’ai pris encore deux jours de congé — on part à Souzdal, comme prévu.
J’ai déjà réservé l’hôtel.
Léna regardait la feuille, où, de l’écriture soignée d’Igor, étaient alignés tous ses rêves de vacances, et elle sentit le dernier reste de glace fondre.
— Igor… tu as vraiment compris ?
Il hocha la tête.
— J’ai compris.
J’ai compris ce que tu vivais à chaque fois que maman venait.
J’ai compris pourquoi tu te mettais en colère quand je décidais sans te demander.
Et j’ai compris le plus important : tu n’es pas seulement ma femme, tu es ma partenaire.
Et avec une partenaire, on se consulte.
Toujours.
Léna l’enlaça.
— Tu sais, moi aussi j’ai compris quelque chose.
Que si tu ne défends pas tes limites, personne ne les défendra à ta place.
Et que parfois, il faut partir pour qu’on t’entende vraiment.
— Et pourtant, tu es revenue, — sourit Igor.
— Je suis revenue, — confirma-t-elle.
— Parce que, on dirait bien que tu as enfin grandi.
Le sept janvier, ils se promenèrent dans les salles de la Tretiakov, admirant les paysages marins d’Aïvazovski.
Le huit, ils firent du ski dans la neige à Serebriany Bor, tombèrent dans la poudreuse et rirent comme des enfants.
Et le neuf, ils prirent la voiture et partirent à Souzdal, où, pendant deux jours, ils arpentèrent les ruelles anciennes, prirent des photos devant les églises de pierre blanche et mangèrent des пирожки brûlants dans de petits cafés chaleureux.
— C’étaient les meilleures vacances, — dit Léna le soir du dix janvier, quand ils rentraient par la route enneigée.
— Je suis d’accord, — hocha Igor.
— Et tu sais quoi ?
La prochaine fois que maman voudra venir, je te demanderai d’abord.
Et on décidera ensemble quand l’inviter et pour combien de temps.
— Un week-end suffit largement, — sourit Léna.
— Deux semaines, c’est trop, même pour la belle-mère la plus aimée.
— Même pour la plus aimée, — approuva Igor en lui serrant la main.
Au loin, les lumières de Moscou scintillèrent.
Les vacances touchaient à leur fin, mais Léna sentait qu’elle rentrait non seulement dans un appartement, mais auprès d’un homme qui avait enfin appris à l’entendre.
Et ça, ça valait cher — plus cher que n’importe quelles vacances et n’importe quels plans.
Parfois, il faut partir pour revenir.
Et parfois, il faut tenir bon pour que la relation devienne plus forte.
Léna l’avait compris.
Et, on dirait, Igor aussi.
