Mais une seule phrase a tout arrêté.
Au mariage, quand ma tante au troisième degré, Lioussia, essayait discrètement de faire glisser dans son sac sans fond des tranches d’esturgeon et presque deux kilos de bonbons pris sur la table, mon tout nouveau mari, Gleb, n’a pas fait de scandale.
Il s’est simplement approché d’elle, lui a tendu galamment un sac plastique de chez « Piatiorotchka » et a dit à haute voix, devant toute la salle : « Lioudmila Ivanovna, vous allez transvaser le vin dans vos poches ou faut-il vous apporter un bocal ? »
La salle est devenue silencieuse.
Ma tante est devenue rouge comme une tomate trop mûre, prête à éclater sous le poids de sa propre importance, et j’ai compris qu’on pouvait se cacher derrière ce dos-là non seulement avec ses peurs, mais aussi avec toute ma parenté insolente.
Avant de rencontrer Gleb, j’étais le modèle même de la fille qui endure tout, avec un vrai syndrome de première de la classe.
Mon « non » sonnait si bas qu’on le prenait pour un « peut-être », et mon « peut-être » pour un « bien sûr, prenez tout, cela ne me dérange pas ».
Mes proches en profitaient avec virtuosité.
Ma cousine a vécu dans mon studio pendant six mois parce qu’« elle traversait une crise créative », et l’oncle Valera empruntait régulièrement « jusqu’à la paie » des sommes avec lesquelles on aurait pu acheter un petit avion d’occasion, et bien sûr, il oubliait toujours de les rendre.
Pour eux, j’étais un peu comme un Wi-Fi gratuit sans mot de passe : que celui qui veut s’y connecte, télécharge toutes les ressources possibles jusqu’à ce que le signal disparaisse.
Gleb était différent.
Il ressemblait à une digue de béton contre laquelle les vagues viennent se briser sans aucune chance.
Il a rapidement posé des limites, comme des bornes-frontières entourées de barbelés.
La famille s’est tue.
Telle une bande de rats ayant senti l’odeur d’un chat, ils sont rentrés sous terre, attendant le bon moment.
Et ce moment est arrivé un an plus tard.
Nous avons acheté un nouvel appartement, fait des travaux, et Gleb a reçu une promotion.
Les proches se sont immédiatement réveillés.
D’abord, il y a eu les appels avec des « comment ça va ? », ensuite les petites demandes, puis l’orage a éclaté.
Le neveu Pacha est apparu sur le seuil.
Le fils de cette même tante Lioussia.
Vingt-deux ans, de l’ambition à faire pâlir l’empire d’Elon Musk, et du bon sens à peine suffisant pour un tabouret, et encore, un tabouret bancal.
— Lenotchka, salut ! s’écria Pacha en entrant dans l’entrée sans enlever ses chaussures.
— Écoute, j’ai une affaire à un million.
Littéralement.
Gleb est sorti du bureau.
Son visage exprimait l’intérêt poli d’un employé de banque à qui l’on raconte : « Cette dette, c’est une erreur de votre système, je suis quelqu’un d’honnête. »
— Parle, lança brièvement mon mari.
Pacha hésita, mais l’insolence est, comme on le sait, le deuxième bonheur.
Chez Pacha, c’était le premier et le seul.
— En gros, le plan, c’est ça.
J’ouvre un business.
Revente de baskets de luxe en provenance de Chine.
La marge est folle.
Mais il me faut un capital de départ.
Les banques ne me prêtent rien, j’ai là-bas… enfin, mon historique de crédit est un peu froissé.
Lena, tu peux prendre un crédit à ton nom ?
Juste un petit million.
C’est moi qui paierai, parole d’honneur !
J’ai soupiré.
C’était aussi prévisible que la pluie en novembre.
— Pacha, ai-je commencé doucement, tu as un business plan ?
Tu as étudié le marché ?
La logistique, la douane ?
Pacha renifla avec mépris en levant les yeux au ciel :
— Oh, Lena, comme toujours, tu compliques tout.
Quel plan ?
Tout est déjà calé.
Le principal, c’est d’entrer dans le courant.
Quoi, tu ne crois pas au sang de la famille ?
— Le sang, c’est un liquide qui transporte l’oxygène, Pacha, pas une garantie de solvabilité financière, ai-je remarqué calmement.
— Et la « dent » que tu promets, personne ne te la prendra au mont-de-piété.
Pacha se renfrogna.
— Pourquoi tu es devenue aussi insolente ?
Tu te prends pour qui ?
Sales riches.
Quoi, ça te fait mal ?
Je vais rendre l’argent !
— Comme tu as rendu ces trente mille que tu avais empruntés pour réparer ton ordinateur portable et que tu as finalement bus ? demanda Gleb.
Sa voix était égale, mais dans la pièce, la température semblait avoir chuté de dix degrés.
Pacha est devenu rouge.
— C’était il y a longtemps et c’est faux !
Bon, Lena, maman a dit que tu aiderais.
Demain on t’attend au dîner de famille, on discutera de tout là-bas.
Le refus n’est pas accepté.
Il a claqué la porte et est parti.
— Alors ? sourit Gleb en m’enlaçant.
— On va dans l’antre du dragon ?
Ou plutôt dans le terrier des suricates ?
— Il faut y aller, ai-je soupiré.
— Sinon ils vont nous achever avec leurs appels.
L’appartement de tante Lioussia nous accueillit avec une odeur de capelan frit et de naphtaline.
Dans la petite cuisine étaient réunis les « proches » : tante Lioussia elle-même, son mari oncle Vitia, créature silencieuse et éternellement occupée à mâcher, et Pacha, rayonnant.
Mais ce n’est pas cela qui attira mon attention.
Dans un coin, sur une litière sale, un chat était couché.
Un vieux chat roux nommé Persik, dont je me souvenais encore lorsqu’il était un chaton plein de vie.
À présent, il avait l’air terrible : son poil formait des nœuds, ses côtes ressortaient comme une planche à laver, et ses yeux coulaient.
— Ouste, parasite ! lança tante Lioussia en donnant un coup de pantoufle au chat lorsqu’il tenta de s’approcher de la gamelle d’eau.
— Il ne sait faire qu’une chose : réclamer à manger et salir partout.
Il pourrait crever plus vite, ce serait moins de dépenses.
Tout s’est contracté en moi.
— Tante Lioussia, il est malade, ai-je dit doucement.
— Il faut l’emmener chez le vétérinaire.
— Oui, bien sûr ! ricana-t-elle en se servant une montagne de salade.
— Comme si je n’avais que ça à faire, dépenser de l’argent pour cette créature pleine de puces.
Pacha a besoin d’argent pour son business, et toi, tu parles du chat.
Assieds-toi, on a à parler.
Gleb repoussa silencieusement une chaise, m’aida à m’asseoir et prit place à côté de moi.
Il ne toucha pas à la nourriture, se contentant de croiser les bras sur sa poitrine.
— Voilà, Lenotchka, commença tante Lioussia avec cette voix mielleuse qui me crispait les mâchoires.
— Nous avons réfléchi.
Il faut aider Pachenka.
C’est un garçon intelligent, prometteur.
Tu vas prendre un crédit, nous avons tout calculé.
La mensualité est ridicule, pour vous c’est de la petite monnaie.
— Lioudmila Ivanovna, interrompit Gleb avec politesse mais fermeté.
— Et pourquoi Pacha n’irait-il pas gagner son argent lui-même ?
Il a des bras, il a des jambes.
Pour la tête, il y a des doutes, mais pour décharger des wagons, ce n’est pas critique.
Pacha bondit.
— Tu viens de traiter qui d’imbécile ?
Je suis entrepreneur !
J’ai la fibre !
— La seule fibre que tu as, Pacha, ai-je répliqué en sentant la colère monter comme une vague, c’est celle sur laquelle tu restes accroché au cou de tes parents.
— Tu n’as pas travaillé un seul jour quelque part pendant plus d’un mois.
— Comment tu lui parles ? hurla tante Lioussia.
— Nous sommes de la famille !
Nous devons nous aider !
Et toi, ingrate, tu te caches derrière ton homme et tu jappes !
— Je ne jappe pas, tante Lioussia, ai-je souri, et mon sourire avait quelque chose de prédateur.
— Je constate des faits.
Aider, c’est quand quelqu’un n’a pas de quoi acheter du pain à cause d’une maladie.
Mais financer les caprices d’un grand dadais adulte, ce n’est pas de l’aide, c’est de la complicité dans l’idiotie.
Tante Lioussia prit une grande inspiration pour éclater en malédictions, mais Gleb leva la main.
— Très bien, dit-il.
— Nous sommes d’accord.
Je fus surprise.
Pacha afficha un sourire qui ressemblait à une fissure dans l’asphalte.
— Voilà un homme ! tonna-t-il.
— Je savais qu’on allait s’entendre !
— Mais il y a des conditions, poursuivit Gleb en sortant un carnet de sa poche.
— Lena prend le crédit.
Mais comme une entreprise comporte des risques, il nous faut des garanties.
Nous établissons chez le notaire un contrat de prêt entre Lena et Pavel.
En guise de garantie, vous, Lioudmila Ivanovna, vous transférez votre datcha au nom de Lena.
Dès que Pacha rembourse le crédit à la banque, la datcha vous est restituée.
Le sourire glissa du visage de Pacha comme de la mauvaise peinture sous la pluie.
Tante Lioussia resta figée, la fourchette en l’air devant la bouche.
— Comment ça… la datcha ? souffla-t-elle.
— C’est le nid familial !
— Mais vous croyez au succès de votre fils, non ? demanda Gleb avec une sincérité feinte.
— C’est vous qui avez dit : « tout est calé », « parole d’honneur ».
Ou bien vous doutez du sang de votre famille ?
Ce n’est qu’une simple formalité.
Si Pacha paie, la datcha restera à vous.
Et sinon… eh bien, excusez-nous, il faut bien couvrir nos pertes.
— Vous… vous êtes devenus fous ! hurla la tante.
— Vous voulez me jeter à la rue ?
Escrocs !
Rats !
— Donc, risquer l’argent de Lena, c’est possible, mais votre potager de courgettes, non ? ai-je demandé.
— Votre arithmétique est intéressante, tante Lioussia.
Très à sens unique.
Comme un match à but unique.
— Allez vous faire voir ! cria Pacha en jetant sa serviette sur la table.
— Étouffez-vous avec votre argent !
J’emprunterai à mes amis !
— À ceux à qui tu rembourses une dette pour une console depuis trois ans ? demanda Gleb avec calme.
— Ou à ceux qui te recherchent dans le quartier pour une Lada que tu as démolie ?
Je me suis renseigné, Pacha.
Si on ne te donne pas de crédit, ce n’est pas à cause de ton historique.
C’est parce que tu as déjà trois microcrédits sur le dos et deux procédures d’exécution.
Pacha blêmit.
Tante Lioussia porta la main à son cœur.
— Dehors ! siffla-t-elle.
— Dehors de chez moi !
Que vos pieds ne remettent jamais les pieds ici !
Je vais vous maudire !
Nous nous sommes levés.
Gleb remit tranquillement sa veste en place.
Je regardai Persik.
Le chat était couché, les yeux fermés, respirant avec difficulté.
— Nous partons, ai-je dit fermement.
— Mais nous emmenons le chat.
— Qui ça ? s’étonna la tante.
— Ce mourant ?
Prenez-le !
Même tout de suite à la poubelle, ça me fera moins de puanteur !
Je me suis approchée du coin, j’ai retiré mon écharpe chère et j’y ai soigneusement enveloppé le chat sale, qui sentait le malheur.
Il a miaulé faiblement et s’est blotti contre moi de tout son petit corps léger, presque sans poids.
— Regarde-moi ça, lança la tante avec méchanceté dans notre dos.
— Tu vas salir ton écharpe.
Riches, mais stupides.
— Mieux vaut salir une écharpe que son âme, ai-je répondu en la regardant droit dans les yeux.
— L’âme, tante Lioussia, on ne la dépose pas au pressing.
Nous sommes sortis de l’immeuble.
L’air frais m’a frappé au visage, lavant l’odeur de moisissure et d’avidité.
Gleb a ouvert la voiture et m’a aidée à m’installer avec mon précieux fardeau.
— Comment tu te sens ? demanda-t-il en quittant la cour.
J’ai regardé mon mari, puis le chat, qui s’était déjà apaisé sur mes genoux en sentant la chaleur, et j’ai souri.
Un mois passa.
Le « business » de Pacha n’a jamais commencé : les agents de recouvrement l’ont retrouvé, et maintenant il travaille comme manutentionnaire dans un entrepôt pour rembourser ses dettes.
Tante Lioussia a appelé quelques fois, essayant d’appuyer sur la corde sensible, mais son numéro est désormais sur liste noire.
On dit qu’elle raconte à tous les voisins que nous l’avons volée, mais les voisins la connaissent mieux qu’elle ne le pense.
Et Persik…
Persik n’était en fait pas Persik.
Le vétérinaire a dit que c’était un chat singapura de race, simplement réduit à un état d’épuisement extrême.
Nous l’avons appelé le Comte.
Maintenant, il pèse trois kilos, son pelage brille comme de la soie, et son regard est devenu calme et souverain.
Le Comte adore Gleb.
Quand mon mari travaille à l’ordinateur, le chat est allongé à côté de lui sur le bureau, comme un presse-papiers duveteux.
Hier soir, je les regardais et je pensais : comme c’est bien que la vie nous envoie parfois des épreuves sous la forme de la famille.
Car c’est seulement sur le fond de leur petitesse qu’on commence à vraiment apprécier ceux qui sont près de nous.
Souvenez-vous-en, les filles : la bonté sans dents n’est pas une vertu, c’est de la nourriture pour les prédateurs.
Apprenez à dire « non » haut et fort.
Et si l’on vous traite de méchante, d’égoïste, de garce, après que vous avez cessé de laisser les autres s’essuyer les pieds sur vous, cela signifie que vous faites tout correctement.
Et oui, il vaut mieux nourrir un seul chat qu’une portée entière de parents effrontés.
Au moins, le chat vous remerciera en ronronnant, alors que ceux-là ne demanderont que des suppléments.
