Au lieu de ça, elle irait au magasin vendre quelque chose, ou bien laver les sols, ce serait déjà un vrai travail au moins !
Et elle, elle ne fait que rester assise toute la journée devant l’ordinateur !
Divorce avec elle, mon fils !
Tu ne connaîtras jamais le bonheur avec une femme qui ne sait pas ce qu’est le vrai travail ! déclara Galina Petrovna sans même tourner la tête de la table de la cuisine, où elle frottait avec acharnement une toile cirée pourtant déjà propre.
Alexeï resta figé dans l’embrasure de la porte avec deux lourds sacs du supermarché, dont les poignées lui sciaient douloureusement les paumes.
Il venait à peine de franchir le seuil, il n’avait même pas encore eu le temps d’enlever ses chaussures, et la leçon avait déjà commencé.
C’était un rituel.
Chaque samedi, il traversait toute la ville, restait coincé dans les embouteillages, portait les courses, pour entendre toujours le même refrain.
Dans l’appartement, ça sentait la poussière ancienne, l’oignon frit et le valocordin — une odeur qui semblait s’être incrustée dans le papier peint dès les années quatre-vingt et refusait de disparaître malgré les fenêtres entrouvertes.
— Salut, maman, ignora Alexeï la remarque en entrant dans la cuisine et en posant les sacs sur le sol avec un bruit sourd.
Je t’ai apporté des provisions.
J’ai pris du poisson rouge, comme tu l’aimes, du fromage blanc, des fruits.
Galina Petrovna, une femme corpulente au visage lourd, terreux, et aux mains couvertes de veines gonflées, consentit enfin à regarder son fils.
Dans son regard, il n’y avait aucune joie de le voir, seulement un plissement évaluateur, scrutateur, à la recherche de défauts.
Elle s’essuya les mains sur son tablier et s’approcha des sacs, regardant à l’intérieur comme si elle s’attendait à y trouver un rat mort.
— Il a apporté du poisson, marmonna-t-elle en sortant un paquet sous vide de truite et en le tournant devant ses yeux, plissant les paupières sur le prix qu’Alexeï avait oublié d’enlever.
Tu ne sais plus quoi faire de ton argent ?
Évidemment, quand ta femme reste à la maison à cracher au plafond, on peut bien acheter du poisson.
Et la mère, à la retraite, compte ses kopecks.
— Maman, on en a déjà parlé, dit Alexeï en s’asseyant lourdement sur un tabouret, sentant son dos commencer à le faire souffrir après la semaine de travail.
Irina ne crache pas au plafond.
Elle travaille.
Elle a des projets, des délais, des clients.
Elle gagne de l’argent.
— De l’argent ! renifla Galina Petrovna en jetant le poisson sur la table avec une telle force comme si c’était une brique.
Ce n’est pas de l’argent, Lecha.
Ce sont des bouts de papier.
Du vent.
Comme c’est venu, ça repartira.
Une personne doit travailler de ses mains, être utile.
Et elle, qu’est-ce qu’elle produit ?
Des images sur internet ?
Pff.
Elle commença à sortir agressivement les produits.
Le paquet de lait atterrit avec un bruit mou près du poisson.
Le pain vola jusqu’à la boîte à pain.
Galina Petrovna bougeait brusquement, nerveusement, chacun de ses gestes exprimant une irritation profonde et enracinée.
Il lui était désagréable d’accepter ces présents, parce qu’ils avaient été achetés avec un argent dont elle refusait de comprendre la nature.
— Regarde-toi, continua-t-elle sans regarder son fils, mais en touchant sans faute les points sensibles.
Tu es pâle, tu as des cernes sous les yeux.
Ta chemise n’est même pas correctement repassée.
On voit tout de suite un enfant abandonné alors que sa femme est bien vivante.
Une femme normale prépare son mari pour le travail, lui sert un petit déjeuner chaud, amidonne ses chemises.
Et la tienne ?
Sans doute qu’elle dort jusqu’à midi pendant que toi tu te casses le dos à l’usine ?
— Je ne travaille pas à l’usine, maman, je suis ingénieur dans un bureau, corrigea Alexeï en essayant de garder un ton égal, bien qu’en lui une colère sombre commençât déjà à bouillir.
Et Irina se lève à sept heures, en même temps que moi.
Elle prépare le petit déjeuner, fait le café.
Je repasse mes chemises moi-même, mes mains ne vont pas tomber.
Nous sommes partenaires, pas maître et servante.
— Partenaires ! répéta Galina Petrovna en le singeant avec une grimace méprisante.
Quels mots vous avez appris.
Dans une famille, Lecha, il doit y avoir un ordre.
L’homme est le soutien de famille, la femme est la maîtresse de maison.
Et chez vous, c’est le désordre.
Toi, tu rapportes, et elle — elle consomme.
Elle reste là à cliquer sur ses boutons.
Tu appelles ça de la fatigue ?
Moi, à son âge, j’avais deux emplois, puis la queue pour la saucisse, puis la lessive à la main dans la salle de bain.
Ça, c’était la vie, ça, c’était de la trempe.
Et la tienne n’a jamais senti la vraie vie.
Une plante de serre.
Alexeï regardait sa mère et voyait devant lui un mur.
Un mur de béton, impénétrable, de convictions construites par des décennies de vie difficile.
Galina Petrovna croyait sincèrement que la souffrance était une composante obligatoire d’une vie digne.
Si tu ne souffres pas, si tu ne tombes pas d’épuisement, si tu ne t’écorches pas les mains jusqu’au sang — alors tu vis mal, trop facilement, sans le mériter.
Et cette légèreté de vie de sa belle-fille était pour elle une offense personnelle.
— Maman, aujourd’hui c’est une autre époque.
On n’est pas obligé de se tuer à la tâche pour vivre dignement, essaya-t-il par un autre angle.
La technologie, internet…
Ce sont des possibilités.
Irina est une bonne spécialiste, on l’apprécie.
— On l’apprécie… étira Galina Petrovna en sortant du sac un paquet de thé cher et en regardant l’étiquette avec dégoût.
Qui l’apprécie ?
Des gens invisibles ?
Tu les as déjà vus, ses chefs ?
Peut-être qu’elle ne travaille même pas là-bas, peut-être qu’elle bavarde avec des hommes dans des chats ?
Comment veux-tu le savoir ?
Elle est à la maison, personne ne la contrôle.
Elle irait comme caissière au magasin — là, tout le monde la verrait, il y aurait une équipe, une responsabilité.
Mais là…
Rien que de l’obscurité.
Elle se tourna vers Alexeï, les mains plantées sur les hanches.
Sa robe de chambre, délavée, à petites fleurs, se tendit sur sa silhouette massive.
— Écoute-moi bien, mon fils.
Ne la défends pas.
Observe-la plutôt.
Tu rentres à la maison, et elle, sans doute, te dit qu’elle est fatiguée ?
Qu’elle a mal au dos à force d’être assise ?
C’est ridicule !
De quoi pourrait-elle être fatiguée ?
De bouger la souris ?
C’est un caprice, Lecha.
Un caprice de femme et de la paresse.
Ça l’arrange simplement de vivre sur ton dos.
Et toi, pauvre idiot, tu fais tous les efforts avec plaisir.
Tu as acheté des provisions pour la moitié d’une pension.
Tu crois qu’elle va te dire merci ?
Mais elle prendra ça comme quelque chose de normal.
Alexeï serra la mâchoire si fort que ses muscles en tremblaient.
Il regardait le bocal de café instantané sur l’étagère, l’ancienne sucrière ébréchée, l’horloge en forme d’assiette qui tic-tacquait bruyamment, comptant les secondes de sa patience.
Il avait envie de se lever et de partir tout de suite, mais il savait qu’il ne le pouvait pas.
Dans le sac, il y avait encore les médicaments qu’il fallait ranger et expliquer comment les prendre.
Et les factures de l’appartement, qu’il avait payées en ligne hier.
— Prenons le thé, maman, dit-il sourdement en changeant de sujet.
J’ai acheté une tarte.
À la cerise.
— À la cerise…
Du magasin, j’imagine ? réagit aussitôt Galina Petrovna, mais son ton s’adoucit légèrement, passant de l’agression à son grognement habituel.
Faire quelque chose de ses propres mains — c’est devenu un exploit maintenant.
Bon, mets la bouilloire.
Mais prends tes tasses à toi, celles qui sont ébréchées, je garde les tasses des invités pour les gens.
Cette phrase lui déchira l’oreille.
« Pour les gens ».
Son fils et sa femme n’entraient manifestement pas dans cette catégorie.
Alexeï se leva en silence et s’approcha de la cuisinière, frottant une allumette.
Le gaz s’alluma d’une fleur bleue, et à cet instant il comprit que la visite d’aujourd’hui ne se terminerait pas par un simple thé.
L’air de la cuisine était trop chargé d’électricité, et la rancœur de sa mère, accumulée pendant des semaines, cherchait une issue.
Et elle la trouverait.
À coup sûr.
La bouilloire sur la cuisinière sifflait déjà depuis une minute, perçante et exigeante, mais Galina Petrovna ne se pressait pas de la retirer.
C’était comme si elle se délectait de ce son, qui tapait sur les nerfs d’Alexeï et le faisait grimacer.
Enfin, elle se leva lourdement, coupa le gaz et versa l’eau bouillante dans la théière avec l’air de faire un sacrifice.
Sur la table reposait tristement la tarte aux cerises achetée, dans sa boîte en plastique, que sa mère n’avait même pas pris la peine de mettre dans une assiette.
— Rien que de la chimie, grommela-t-elle en coupant la tarte directement dans le plastique avec un couteau, laissant des rayures au fond.
La pâte est comme du caoutchouc.
Évidemment, comment ta reine saurait-elle préparer une pâte.
Elle a une manucure, elle.
Sans doute qu’avec ses longs ongles, elle claque sur le clavier ?
Alexeï prit silencieusement un morceau.
La tarte était normale, fraîche, mais sous le regard lourd, insistant de sa mère, elle lui paraissait être un morceau d’argile sèche impossible à avaler.
— Maman, Irina n’a pas de longs ongles, c’est gênant pour taper, objecta-t-il calmement en buvant une gorgée de thé.
Le thé était fort, presque comme du tchaïfir, comme sa mère l’aimait — au point de faire s’emballer le cœur.
— Gênant pour taper… répéta Galina Petrovna en le singeant, en s’asseyant en face de lui et en croisant les bras sur sa poitrine.
Écoute-toi, Lechka.
Tu es un homme ou quoi ?
« Taper ».
Moi, ma voisine, Valka du troisième étage, ça, c’est une femme.
Le matin, elle lave les sols à l’école, ensuite elle court nettoyer dans notre immeuble, et le soir elle remplace encore à la caisse de « Piatiorotchka ».
Ses mains sont comme du papier de verre, ses veines sont tendues, elle n’a plus de visage de fatigue.
Mais elle rentre chez elle — les sacs pleins, elle a tout gagné elle-même, elle fait vivre son mari invalide et ne dit jamais un mot de travers.
Ça, oui, j’appelle ça une personne qui travaille.
Et la tienne ?
Galina Petrovna se pencha en avant, et son visage se déforma en une grimace de compassion dégoûtée.
— Regarde-toi, mon fils.
Tu es devenu transparent.
Ta chemise pend sur toi, le col est usé, tu as l’air gris.
Ton pantalon, là, s’est détendu aux genoux.
C’est comme ça qu’une femme s’occupe de son mari ?
Si elle reste à la maison, les plis de ton pantalon devraient être si nets qu’on pourrait s’y couper.
Et toi, tu te promènes comme un pauvre orphelin.
J’ai honte de regarder les gens dans les yeux.
On me demande déjà : « Gal, tout va bien avec ton Lechka ?
Peut-être qu’il est malade ? »
Et moi, qu’est-ce que je suis censée dire ?
Que sa femme est une sangsue ?
Alexeï posa bruyamment sa tasse sur la soucoupe.
Le tintement de la porcelaine résonna comme un coup de feu dans le silence de la cuisine.
— Ça suffit, dit-il fermement.
J’ai l’air normal.
Je travaille beaucoup, oui, je suis fatigué.
Mais Irina n’y est pour rien.
Elle travaille aussi.
Et le fait qu’elle ne porte pas des sacs de ciment et ne traîne pas une serpillière sale dans les cages d’escalier ne rend pas son travail moins important.
Elle est designer, maman.
Elle crée des maquettes pour de grandes entreprises.
C’est un travail intellectuel.
Le soir, ses yeux sont rouges à cause du moniteur, et son dos lui fait mal pas moins que le tien.
Galina Petrovna éclata de rire.
Ce n’était pas un rire joyeux, mais un son sec, rauque, plein de venin.
— Travail intellectuel !
Oh, je n’en peux plus !
s’exclama-t-elle en frappant la table de la paume.
Elle dessine des images !
Lecha, tu es idiot ou tu fais semblant ?
Depuis quand c’est un travail ?
C’est un divertissement !
Les enfants à la maternelle dessinent des images.
Et les femmes adultes doivent être utiles.
Toi, tu es ingénieur, tu fais des plans, tu construis des ponts, ça je comprends.
Et elle ?
Elle t’embrouille simplement l’esprit.
Elle reste assise là, à regarder probablement ses séries turques et à jouer à des jeux, à faire des réussites.
Et quand tu rentres — elle réduit la fenêtre et fait semblant d’avoir travaillé comme une forcenée.
« Oh, Lecha, je suis tellement fatiguée, commande une pizza ».
Je les connais, moi, ces petites coureuses modernes.
Sa mère parlait avec une telle assurance qu’on aurait dit qu’elle se tenait personnellement derrière sa belle-fille avec un chronomètre.
Dans son monde, ni le freelance, ni le télétravail, ni l’économie numérique n’existaient.
Il n’y avait que l’usine, le comptoir et la serpillière.
Tout le reste venait du diable, une façon de tromper les honnêtes gens et de voler l’argent d’autrui.
— Elle gagne plus que moi, maman, dit doucement Alexeï, espérant que cet argument percerait au moins un peu l’armure.
Le mois dernier, elle a terminé deux gros projets.
Les yeux de Galina Petrovna se rétrécirent.
— Plus que toi ? demanda-t-elle dans un chuchotement menaçant.
Et toi, tu te réjouis de ça ?
Toi, un grand gaillard en bonne santé, tu te réjouis qu’une femme rapporte de l’argent à la maison ?
Mais quel argent, Lecha ?
Il est volé, cet argent.
Facile.
Il n’existe pas d’argent honnête sans ampoules aux mains.
Soit elle fait de l’escroquerie, elle trompe les gens sur internet, soit…
Elle fit une pause significative, but une gorgée de thé et regarda son fils par-dessus sa tasse.
— Soit quoi ? demanda Alexeï en se tendant.
— Soit ce truc de web-cam à toi, ou je ne sais pas comment ça s’appelle, cracha-t-elle.
On sait très bien pourquoi on paie les filles sur internet.
Pour remuer la queue devant la caméra.
Et toi, tu gobes tout.
« Designer ».
Pff.
Quelle honte.
Alexeï sentit le sang lui monter au visage.
Là, c’était déjà au-delà des limites.
Elle ne se contentait pas de rabaisser le travail de sa femme, elle la couvrait de boue, inventant les scénarios les plus ignobles juste pour justifier sa haine.
— Tu délires, maman, dit Alexeï d’une voix dure.
Tu dis des choses horribles sur une personne que tu n’essaies même pas de connaître.
Irina est une femme respectable.
Et elle m’aime.
— Elle aime ton portefeuille et ton appartement ! glapit Galina Petrovna, perdant les restes de son contrôle.
Elle s’est accrochée à toi comme une sangsue !
Elle a vu qu’un gars gentil, mou, était devant elle, qu’elle pouvait monter sur son dos et balancer les jambes.
Tu n’es qu’une ressource pour elle, Lecha !
Elle te videra de tout ton jus pendant que tu te courberas au travail, et elle grossira devant son écran.
Regarde donc, elle n’est jamais venue chez moi, elle n’a jamais lavé les sols, ni essuyé les fenêtres !
« Bonjour, Galina Petrovna » au téléphone une fois tous les six mois — et c’est tout !
C’est ça, une belle-fille ?
C’est une locataire !
— Elle t’a proposé d’engager un service de nettoyage pour laver les fenêtres, rappela Alexeï.
C’est toi-même qui as refusé.
Tu as dit que tu ne voulais pas d’étrangers chez toi.
— Bien sûr que je n’en veux pas ! rugit sa mère.
Moi, j’ai besoin d’attention !
De respect !
Pas de vos aumônes !
Service de nettoyage…
Quels mots infects.
C’est de la paresse, Lecha, de la simple paresse et un manque de respect envers les aînés.
Ça lui répugne de se salir les mains, alors elle veut se racheter avec le travail des autres.
Et toi, tu tombes dans le panneau.
À la maison, on te prend pour un imbécile.
Pendant que tu travailles, elle est sûrement là à bavarder avec ses copines dans des chats, à te critiquer et à rire de la façon dont elle s’est bien installée.
L’air dans la cuisine devint épais, visqueux.
Les paroles de sa mère tombaient comme de lourdes pierres, construisant un mur à travers lequel il n’était déjà plus possible de crier.
Galina Petrovna ne voulait pas entendre la vérité.
Il lui fallait une victime.
Il lui fallait que sa belle-fille souffre autant qu’elle avait souffert toute sa vie.
Et toute déviation de ce scénario était perçue comme une offense personnelle.
Alexeï regardait sa mère et voyait dans ses yeux non pas de l’inquiétude, mais une soif de contrôle.
Il lui faisait physiquement mal que quelqu’un puisse vivre autrement.
Plus facilement.
Plus librement.
— Mange donc ta tarte, dit-elle soudain d’un ton mielleux et plaintif, en lui poussant la boîte.
Parce qu’à la maison, j’imagine qu’on ne te nourrit que de plats préparés.
Tu as maigri complètement.
Il n’y a que ta mère qui pense à toi, pauvre idiot.
Mais le morceau ne passait pas.
Alexeï comprenait que cette conversation ne pouvait pas simplement se terminer avec une tasse de thé.
Aujourd’hui, il fallait mettre tous les points sur les i.
Sinon, cette sollicitude empoisonnée dévorerait tout simplement sa famille.
Alexeï repoussa lentement la boîte en plastique avec la tarte.
L’appétit avait complètement disparu, laissant place à une résolution froide, vibrante.
Il regardait sa mère, qui souriait toujours avec triomphe, persuadée que ses arguments sur le « vrai travail » avaient écrasé sa belle-fille.
Elle ne comprenait pas qu’elle venait de franchir la ligne au-delà de laquelle finit la patience et commence la comptabilité sèche des relations.
— Maman, parlons d’argent, dit-il d’une voix égale, dépourvue d’émotion.
Tu aimes tellement compter les revenus des autres, réfléchir à qui gagne quoi et comment.
Alors comptons tes dépenses.
Galina Petrovna se méfia aussitôt.
Elle n’aimait pas les conversations sur les finances, sauf s’il s’agissait de se plaindre que tout était devenu plus cher.
— Pourquoi les compter ? grogna-t-elle en rajustant le châle déplacé sur sa poitrine.
La pension, c’est à mourir de rire.
Les charges augmentent comme de la levure.
Si tu ne m’aidais pas, je serais déjà réduite à la mendicité depuis longtemps.
Au moins pour ça merci, j’ai élevé mon fils, il n’abandonne pas sa mère.
— Justement, hocha la tête Alexeï.
Une aide.
Rappelons-nous le mois dernier.
Tu voulais de nouvelles lunettes.
Une bonne monture, des verres japonais, parce que les verres bon marché te donnent mal à la tête.
Quinze mille roubles.
Tu te souviens ?
— Je m’en souviens, dit sa mère en fronçant les sourcils.
Mais c’est pour la santé.
Les yeux, ce n’est pas un luxe.
— Exact.
Et avant ça — le dentiste.
Deux implants, parce que ton appareil te blessait.
Quatre-vingt mille.
Et encore avant — des fenêtres en plastique dans tout l’appartement, triple vitrage, « Rehau », pour qu’il n’y ait pas de courants d’air et que le bruit de la rue ne te dérange pas.
Presque cent mille avec la pose et les finitions.
Et chaque mois — un paquet de médicaments pour la tension, pour les vaisseaux, pour les articulations.
Des médicaments français, pas des génériques, parce qu’avec les nôtres, selon toi, tu as des brûlures d’estomac.
Encore sept à dix mille chaque mois.
Sans compter les charges de ton trois-pièces, que je paie intégralement.
Galina Petrovna pinça les lèvres, sentant le piège, mais ne comprenant pas encore d’où viendrait le coup.
— Tu me le reproches, c’est ça ? demanda-t-elle avec une voix chargée de notes blessées.
Tu me reproches un morceau de pain ?
Je t’ai élevé, je me suis privée de tout…
— Je ne te le reproche pas, je constate les faits, la coupa sèchement Alexeï sans lui laisser le temps de glisser dans l’hystérie habituelle.
Je veux simplement que tu comprennes les chiffres.
Mon salaire d’ingénieur est de soixante mille roubles.
L’hypothèque de notre appartement — quarante-cinq mille.
Il me reste quinze mille pour vivre.
Il fit une pause, laissant les chiffres suspendus dans l’air étouffant de la cuisine.
Galina Petrovna cligna des yeux, essayant d’additionner le débit et le crédit, mais son visage n’exprimait qu’une incompréhension totale.
— Et alors ? demanda-t-elle.
Tu te serres un peu ailleurs.
Tu es un homme, non ?
— Maman, tu n’entends pas, se pencha Alexeï en avant, la regardant droit dans les yeux.
Quinze mille.
Ça suffit à peine pour l’essence et deux petites courses.
D’où crois-tu que viennent l’argent pour tes fenêtres, pour tes dents, pour tes médicaments chers, et pour ce poisson que tu as jeté avec dégoût sur la table ?
Galina Petrovna se figea.
Dans ses yeux passa quelque chose qui ressemblait à la peur, aussitôt remplacée par une défense sourde.
Elle commençait à comprendre où il voulait en venir, mais son esprit résistait désespérément à cette information.
— Tu veux dire… commença-t-elle, et sa voix trembla.
— Je veux dire que chaque rouble dépensé pour ton confort depuis trois ans a été gagné par Irina, articula Alexeï en martelant chaque mot.
Ces fameux « gains faciles » sortis de l’ordinateur.
Cette soi-disant « paresse » et ce « clic sur les touches ».
C’est Irina qui a payé tes fenêtres pour que tu n’aies pas de courants d’air.
C’est Irina qui me transfère l’argent pour tes médicaments.
C’est Irina qui a insisté pour qu’on te fasse les dents, parce que « maman doit pouvoir mâcher confortablement ».
Mon salaire ne suffit même pas à rembourser totalement l’hypothèque et à acheter à manger, maman.
Nous vivons avec l’argent de ma femme.
Le silence qui tomba dans la cuisine était dense comme du coton.
On n’entendait que le vieux réfrigérateur « Saratov » bourdonner dans le coin.
Galina Petrovna restait immobile, le visage se couvrant de plaques rouges.
Elle regardait son fils comme s’il venait d’avouer un meurtre.
— Tu mens, souffla-t-elle enfin.
— Pourquoi mentirais-je ? demanda Alexeï en sortant son téléphone, ouvrant l’application bancaire et le posant sur la table devant sa mère.
Regarde l’historique des virements.
« Irina V.
Virement : pour les dents de maman ».
« Irina V.
Virement : pour les charges de maman ».
Regarde, maman.
Regarde bien.
Galina Petrovna ne jeta même pas un coup d’œil à l’écran.
Elle repoussa brutalement le téléphone, comme s’il était contagieux.
L’appareil glissa sur la toile cirée et s’arrêta au bord de la table.
— Enlève ça ! cria-t-elle.
Enlève cette saleté !
Alors voilà comment vous parlez, maintenant ?
Vous avez décidé de m’acheter ?
Vous avez décidé de faire taire votre mère à coups d’argent ?
— Personne ne t’achetait.
On prenait soin de toi, dit Alexeï avec lassitude.
Mais toi, tu n’apprécies pas l’attention si elle ne sent pas la sueur et le sang.
— Et elles sentent quoi, ces sommes ? s’exclama Galina Petrovna en bondissant de sa chaise et en faisant tomber une cuillère au sol.
Elles sentent quoi, je te le demande ?
Elles sentent la honte !
Le gratuit !
La malhonnêteté !
Une personne qui ne travaille pas de ses mains n’a pas le droit de gagner autant !
Ce n’est pas normal !
C’est contre nature !
Et toi…
toi, tu prends cet argent sale et tu l’apportes à ta mère ?
Tu me trempes dans cette saleté ?
Sa logique était tordue, complètement renversée, mais dans sa haine elle était absolument sincère.
Pour elle, l’argent de sa belle-fille ressemblait à de l’argent volé aux travailleurs honnêtes.
Le fait même que cet argent lui assurait une vieillesse confortable ne faisait qu’accroître sa colère.
C’était humiliant — dépendre de celle qu’elle considérait comme une nullité.
— Alors tes dents ne te serrent pas trop ? demanda Alexeï, sentant tout brûler en lui.
Ça ne te répugne pas d’ouvrir les fenêtres ?
Elles ont pourtant été achetées avec de « l’argent sale ».
— N’ose pas ! hurla sa mère, des postillons jaillissant de sa bouche.
N’ose pas me le reprocher !
J’ai travaillé toute ma vie !
Je l’ai mérité !
Et elle — non !
Qu’elle aille laver des sols, qu’elle apprenne ce que c’est que de se casser le dos, alors peut-être que j’accepterai un kopeck d’elle !
Mais comme ça — je n’ai pas besoin de votre charité !
Reprenez vos fenêtres !
Arrachez-moi mes dents, puisque vous êtes si avares !
Elle tournait dans la petite cuisine, heurtant les angles de la table de ses hanches, se tenant le cœur, mais ce n’était pas la douleur — c’était la rage.
— Parasite ! sifflait-elle.
Elle s’est accrochée à internet et aspire de l’argent sorti de l’air pendant que les gens normaux se cassent le dos !
Et toi, idiot, elle t’a corrompu !
Tu étais un homme, et tu es devenu un gigolo !
Tu vis aux crochets d’une femme et tu t’en réjouis !
Pff, honte à vous !
Alexeï regardait ce spectacle d’un seul acteur et comprenait que c’était la fin.
Il n’y avait plus aucun sens à expliquer l’économie, le marché du travail, le fait que le monde avait changé.
Devant lui se tenait une personne pour qui la souffrance était la seule monnaie valable, et le succès d’autrui — une offense personnelle.
Galina Petrovna était prête à ronger des croûtes de pain sec dans l’obscurité plutôt que d’admettre que cette « pimbêche de l’ordinateur » s’était révélée plus intelligente et plus prospère qu’elle.
— Très bien, maman, dit lentement Alexeï en se levant.
Je t’ai entendue.
— Qu’est-ce que tu as entendu ? s’arrêta-t-elle brusquement, respirant lourdement.
Que ta femme est une paresseuse ?
Que son argent, c’est de la poussière ?
Quand elle ira travailler de ses mains, quand elle viendra chez moi avec des seaux et une serpillière, alors on parlera de respect !
Et tant qu’elle appuie sur des boutons là-bas — que ses pieds ne franchissent plus jamais le seuil de ma maison !
Et ne me tends plus son argent !
— D’accord, acquiesça Alexeï.
Il ne se mit pas à discuter.
Il comprit simplement que le bilan comptable était clos.
Le solde ne concordait pas.
Et maintenant, il fallait effectuer la transaction finale — la remise à zéro complète des comptes.
Alexeï ne termina pas son thé.
La tasse avec la boisson refroidie, noire comme du goudron, resta sur la table, comme un monument à leurs relations détruites.
Il regardait sa mère, qui respirait encore péniblement après sa crise de colère, et ressentait un étrange vide.
Quelque chose s’était rompu en lui.
Comme si le fusible qui l’obligeait depuis des années à supporter, à arrondir les angles et à chercher des excuses à sa toxicité avait grillé.
— Je t’ai entendue, maman, répéta-t-il, et sa voix sonna d’un calme effrayant, sans la moindre note de chaleur filiale.
C’était la voix d’un étranger.
Tu as raison.
On ne peut pas prendre l’argent de ceux qu’on méprise.
C’est réellement malhonnête.
Donc, à partir d’aujourd’hui, nous mettons fin à ce cirque.
Galina Petrovna, qui s’attendait à ce que son fils commence maintenant à se justifier ou à la supplier de reprendre l’aide, s’immobilisa.
Elle triturait nerveusement le bord de la nappe, sentant un frisson lui courir dans le dos.
— Quel cirque ? demanda-t-elle avec méfiance, le regard en dessous.
— Le cirque financier, répondit Alexeï en commençant à énumérer sur ses doigts, méthodique et impitoyable.
Puisque tu as dit que l’argent d’Irina est sale.
Très bien.
Je respecte tes principes.
À partir de demain, j’annule le paiement automatique de ton appartement.
Tu as une pension, alors répartis-la toi-même.
Je couperai aussi internet — puisque tu dis qu’il n’y a là-dedans que du vice et de la débauche.
Pourquoi aurais-tu besoin de ce foyer de péché chez toi ?
Tu regarderas la télévision, là au moins, on dit tout comme il faut.
— Tu…
tu me menaces ? essaya de sourire Galina Petrovna, mais son sourire fut tordu et pitoyable.
Tu menaces ta propre mère avec un morceau de pain ?
— Non, maman.
J’exécute ta volonté, dit Alexeï sans fléchir.
Les médicaments.
Les mêmes, chers, français.
Puisqu’ils sont achetés avec l’argent d’une « fainéante », ils ne pourront pas t’aider.
Achète donc les nôtres, les moins chers, ceux qui te donnent des brûlures d’estomac.
Mais au moins, ils seront honnêtes.
Et j’annule aussi la livraison de courses.
Tu aimes marcher dans les magasins, faire la queue, tâter les pommes de terre avec les mains.
Eh bien, fais-le.
Par tous les temps.
Après tout, c’est un vrai travail, bon pour la santé.
— Comment peux-tu parler comme ça ! cria-t-elle en sautant de sa chaise.
Regardez-moi ça !
Un monstre !
C’est elle qui t’a appris ça ?
C’est cette vipère qui t’a écrit ce discours ?
Tu n’es capable de rien par toi-même, tu n’es qu’une loque !
— Cette « vipère » a essayé pendant cinq ans de te plaire, la coupa Alexeï d’un ton glacial, se levant lui aussi de toute sa hauteur.
Il se pencha au-dessus de la table en regardant sa mère de haut.
Elle te choisissait des cadeaux, cherchait des médecins pour toi, s’inquiétait quand tu étais malade.
Et toi ?
Tu ne faisais que cracher du fiel.
On ne peut pas te satisfaire, maman.
Tu n’as pas besoin d’aide, tu as besoin d’une victime.
Tu veux que nous vivions mal, que nous souffrions comme toi.
Mais cela n’arrivera pas.
Galina Petrovna étouffait de rage.
Son visage se couvrit de plaques pourpres, ses mains tremblaient.
Elle comprenait qu’elle perdait le contrôle, qu’elle perdait le pouvoir qu’elle avait cultivé avec tant de soin pendant des années.
Et dans son impuissance, elle décida de frapper au point le plus douloureux, là où, pensait-elle, elle détruirait sa certitude.
— Alors filez ! hurla-t-elle en projetant sa salive.
Vivez avec votre argent volé !
Seulement, vous n’aurez jamais de bonheur !
Jamais !
Dieu voit tout !
Et vous n’aurez pas d’enfants normaux avec une mère pareille !
Elle t’en mettra au monde un avec deux têtes, ou bien elle sera carrément stérile !
D’un tremble, on ne fait pas pousser des oranges !
Une même ordure paresseuse grandira !
Alexeï pâlit.
Ses poings se serrèrent si fort que les jointures blanchirent.
Pendant une seconde, un silence vibrant s’abattit dans la pièce, où l’on n’entendait plus que la respiration sifflante de Galina Petrovna.
— À propos des enfants, dit Alexeï d’une voix basse, presque un murmure, et ce murmure fit vraiment peur à sa mère.
Nous attendons un enfant.
Irina est enceinte de trois mois.
Nous voulions te le dire aujourd’hui.
Acheter un gâteau, fêter ça.
Galina Petrovna ouvrit la bouche, mais n’eut pas le temps de dire quoi que ce soit.
Alexeï continua, tranchant chaque mot comme un bourreau avec une hache :
— Mais maintenant je vois que tu n’en as pas besoin.
Tu as raison, tu ne ferais pas une grand-mère.
Qu’apprendrais-tu à un enfant ?
La haine ?
La jalousie ?
À salir tout le monde ?
Non.
Mon enfant ne verra pas cela.
— Comme si j’avais besoin de votre bâtard… essaya-t-elle de répondre sèchement, mais sa voix trembla traîtreusement.
— Souviens-toi-en, maman, dit Alexeï en se dirigeant vers la porte du couloir.
Tu ne verras jamais cet enfant.
Ni à sa naissance, ni quand il ira à l’école.
Jamais.
Pour lui, tu n’existes pas.
Tu es morte pour nous aujourd’hui, ici même dans cette cuisine, entre tes paroles sales sur ma femme et tes malédictions.
Il sortit dans le couloir, enfila rapidement ses bottines sans même nouer les lacets.
Galina Petrovna s’élança derrière lui, s’agrippant au chambranle de la porte.
Soudain, il lui devint insupportablement effrayant de rester seule dans cet appartement, avec ces nouvelles fenêtres qui lui rappelaient maintenant sa stupidité.
— Lechka ! cria-t-elle, et sa voix mêlait menace et supplication.
Tu n’oseras pas !
Tu reviendras en rampant !
Quand elle t’aura quitté, quand elle t’aura laissé sans rien, tu reviendras ramper vers moi !
Et moi, je ne t’ouvrirai pas la porte !
Alexeï prit sa veste dans les mains, ouvrit la porte d’entrée et se retourna.
Son visage était parfaitement calme, comme s’il regardait une femme étrangère et désagréable dans une file d’attente.
— Je ne reviendrai pas en rampant, dit-il.
J’ai une famille.
Et toi, tu as ta fierté et ta serpillière.
Vis avec elles.
Il sortit sur le palier.
Galina Petrovna s’attendait à ce qu’il claque la porte, qu’il y ait un scandale, des cris dans toute la cage d’escalier, pour que les voisins entendent à quel point elle était malheureuse.
Mais Alexeï ferma la porte soigneusement, doucement, jusqu’au clic à peine audible de la serrure.
Ce petit clic silencieux résonna plus fort que n’importe quel coup de feu.
Galina Petrovna resta debout dans la pénombre du couloir.
Le silence s’abattit aussitôt sur elle, dense, oppressant.
Elle revint lentement vers la cuisine.
Sur la table reposait le poisson rouge intact — « chimique », cher, détesté.
À côté se trouvait le paquet de bon thé et les fruits.
Tout cela ne semblait plus être des trophées, mais les preuves de sa défaite.
Elle s’assit sur le tabouret où son fils s’était assis il y a un instant.
L’appartement était silencieux.
Parfaitement silencieux.
Les nouvelles fenêtres coupaient sûrement le bruit de la rue.
Personne n’appelait, personne ne faisait tinter des clés.
Elle était l’unique maîtresse de son monde — propre, correct, laborieux et complètement mort.
— Tant pis, murmura-t-elle dans le vide, mais les mots se bloquèrent dans sa gorge.
Je survivrai.
Je suis forte.
Je peux tout faire toute seule.
Elle tendit la main vers le morceau de tarte que son fils n’avait pas mangé, en mordit un bout, puis le recracha aussitôt.
Il était amer.
Amer, comme toute sa vie, dans laquelle elle venait de remporter sa victoire la plus terrible — rester absolument dans son droit et absolument seule…
