Mais personne n’aurait pu imaginer…
Marina Sergueïevna remarqua que Sasha avait cessé de venir en classe à la mi-novembre.
Au début, elle pensa que le garçon était simplement malade — automne, virus, rien d’inhabituel.
Mais une semaine passa, puis une autre, et il n’était toujours pas là.
Pendant les récréations, elle se surprenait à attendre que Sasha entre en classe, s’assoit à son bureau près de la fenêtre et sorte son cahier bleu préféré de mathématiques.
Mais ce bureau semblait avoir disparu de l’image familière de la classe.
À la fin de la deuxième semaine, son inquiétude devint insupportable.
Aucune nouvelle des parents — ni appel, ni mot.
C’était étrange.
Sasha avait toujours été un élève appliqué, un peu réservé, mais sérieux.
Il aimait les mathématiques, manquait rarement les cours, et ses cahiers étaient toujours impeccables.
« Ça n’arrive pas comme ça », pensa Marina Sergueïevna en feuilletant le registre de classe.
Après les cours, elle se rendit au secrétariat.
— Valentina Petrovna, savez-vous ce qu’il est advenu de Sasha Golovine ? demanda-t-elle en s’asseyant sur une chaise près du comptoir.
— Il ne s’est pas présenté depuis longtemps.
La secrétaire leva la tête de ses papiers, ajusta ses lunettes et ricana :
— Personne n’a appelé.
Peut-être qu’ils ont encore des problèmes à la maison.
Tu sais dans quel quartier ils habitent.
Elle connaissait bien le quartier.
De vieilles maisons avec la peinture écaillée, des cours où les déchets traînaient souvent devant les entrées.
Des groupes bruyants d’adolescents qui semblaient avoir élu domicile sur tous les bancs aux coins de rue.
Des disputes incessantes entre voisins qui résonnaient à travers les murs fins.
Marina Sergueïevna fronça les sourcils.
— On ne peut pas les laisser comme ça.
Il a bien une mère, non ?
— Oui, il a une mère, dit Valentina Petrovna sèchement.
— Mais quel genre de mère est-ce ?
Marina Sergueïevna se leva en silence.
— Très bien, je vais m’en occuper moi-même, lança-t-elle doucement en enfilant son manteau.
— Mais qu’y a-t-il à comprendre, murmura la secrétaire derrière elle.
— Si tu veux, va chercher.
Marina ne répondit pas.
Elle traversa rapidement la cour de l’école, et dans sa tête tournait une seule question : qu’est-il arrivé à Sasha ?
Dans le hall d’entrée de l’immeuble des Golovine, il y avait une odeur d’humidité et de fumée de tabac.
L’ampoule dans la cage d’escalier clignotait, et les marches étaient sales.
Marina monta au troisième étage et frappa à une porte à la peinture marron écaillée.
— Y a-t-il quelqu’un ? appela-t-elle, mais seul le silence lui répondit.
Elle frappa de nouveau, plus fort.
Une minute plus tard, la porte s’entrouvrit légèrement, et Sasha apparut.
— Marina Sergueïevna ? Sa voix tremblait.
— Sasha, bonjour.
Pourquoi ne viens-tu pas à l’école ? Que s’est-il passé ?
Le garçon resta silencieux.
Il avait l’air perdu et épuisé.
Ses joues étaient creusées, et il avait des cernes sous les yeux.
— Tu me laisses entrer ? demanda-t-elle doucement.
Sasha regarda autour de lui, comme pour vérifier qu’il n’y avait personne derrière la porte, puis l’ouvrit davantage.
L’appartement était petit et négligé.
Dans un coin de la pièce, une petite fille d’environ trois ans jouait avec une cuillère en plastique.
Sasha referma rapidement la porte derrière l’enseignante pour que la petite ne ressente pas le froid du hall.
— C’est ma sœur, Vika, dit-il doucement.
— Sasha, explique-moi ce qui se passe, dit Marina sérieusement en s’asseyant sur une chaise.
— Où est ta mère ?
— Au travail, répondit-il en baissant la tête.
— Et pourquoi Vika n’est-elle pas à la garderie ?
— Maman n’a pas eu le temps de la faire garder, murmura-t-il.
— Elle disait qu’elle n’avait pas le temps.
Marina soupira.
— Donc tu restes avec elle pendant que maman n’est pas là ?
Sasha acquiesça.
— Et l’école alors ?
Il hésita, puis ajouta doucement :
— Je n’y arrive pas.
On ne peut pas laisser Vika toute seule, elle est trop petite.
Marina sentit son cœur se serrer.
Ses élèves ne lui avaient jamais parlé de telles choses.
— Sasha, dit-elle doucement en le regardant dans les yeux.
— Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?
Il haussa les épaules.
— Je ne sais pas… probablement ce matin.
Elle se leva.
— Ça ne peut pas continuer comme ça.
Reste ici.
Je reviens vite.
— Où allez-vous ? s’inquiéta-t-il.
— Chercher de la nourriture, répondit-elle en enfilant son manteau.
— Et de l’aide.
Sasha voulut dire quelque chose mais se ravisa.
Marina sortit de l’appartement, sortant son téléphone.
Elle savait qu’elle ne pouvait pas laisser ces enfants ainsi.
Une heure plus tard, Marina Sergueïevna revint.
Sasha ouvrit à nouveau la porte et jeta un coup d’œil depuis l’encadrement.
Cette fois, son regard était méfiant, mais un peu moins apeuré.
— Vous… êtes revenue ? murmura-t-il.
— Bien sûr, répondit-elle d’un ton vif en entrant avec des sacs lourds.
— Je t’avais promis.
Où est ta cuisine ?
— Là… indiqua-t-il timidement.
Elle se dirigea rapidement vers l’endroit indiqué et posa les sacs sur la table.
Du pain, du lait, des céréales, des pommes.
Dans le sac, il y avait même quelques biscuits.
Sasha regarda par-dessus son épaule, surpris.
— Tout ça… pour nous ? demanda-t-il, les yeux grands ouverts.
— Pour qui d’autre ? sourit-elle.
— Où est ta poêle ?
— Que comptez-vous faire avec ? s’inquiéta-t-il.
— Préparer le dîner, répondit-elle sévèrement.
— Et toi, va jouer avec Vika en attendant.
Sasha hésita.
Il resta debout dans l’embrasure de la cuisine, serrant ses mains en poings.
— Vous allez vraiment tout faire vous-même ? demanda-t-il incertain.
Marina Sergueïevna le regarda, retroussa ses manches et dit :
— Bien sûr.
Qui d’autre sinon moi ?
Elle sortit des œufs et du beurre du sac, trouva rapidement le pain et mit la bouilloire à chauffer.
La poêle crépita quand elle y versa le beurre.
Sasha la regardait en silence, manifestement ne sachant pas comment réagir.
— Sasha, pourquoi tu restes planté là ? dit-elle doucement.
— Va rejoindre ta sœur.
Elle doit s’ennuyer.
Sasha regarda vers la pièce où Vika était assise avec une poupée, les observant du coin.
— Elle est toujours comme ça, murmura-t-il.
— Elle reste tranquille.
— Alors il est temps de la distraire, sourit Marina Sergueïevna.
— Allez, allez.
Le dîner sera bientôt prêt.
À contre-cœur, il quitta la cuisine, et Marina continua à préparer.
En vingt minutes, il y avait des œufs au plat, du pain coupé, des tasses de thé et une petite assiette de pommes sur la table.
— C’est prêt ! appela-t-elle.
— Venez manger !
Sasha et sa sœur s’assirent à table.
Vika regarda d’abord la nourriture avec méfiance, mais après avoir goûté un morceau, elle s’anima.
— C’est bon, chuchota-t-elle en tenant sa cuillère.
— Bien sûr que c’est bon, fit un clin d’œil Marina Sergueïevna.
— J’ai fait de mon mieux.
Sasha mangeait en silence, lançant parfois des regards furtifs vers elle.
Puis il ne put s’empêcher de demander :
— Pourquoi faites-vous tout ça ?
Marina Sergueïevna posa sa fourchette et le regarda.
— Parce que tu comptes pour moi, Sasha.
Tu es mon élève, je prends soin de toi.
C’est normal.
Il rougit et baissa rapidement la tête vers son assiette.
Après le dîner, Marina Sergueïevna commença à débarrasser la table.
Sasha voulut aider, mais elle le stoppa.
— Va plutôt ranger les jouets avec Vika.
Je vais m’occuper de ça toute seule.
Dix minutes plus tard, elle entra dans la pièce.
Tout était propre : les jouets rangés, le sol balayé.
— Bravo, les enfants, les félicita-t-elle.
— Demain, je parlerai avec la voisine.
Je pense qu’elle pourra venir vous aider parfois pendant que maman travaille.
— La voisine ? Tante Lena ? s’étonna Sasha.
— Oui, elle est très gentille.
Je vais lui parler, et tout s’arrangera.
Et toi, Sasha, tu viendras chez moi.
— Chez vous ? Pourquoi ? s’inquiéta-t-il.
— Pour faire tes devoirs, dit-elle.
— Tu ne peux pas manquer l’école.
Il se tut quelques secondes puis hocha la tête.
— D’accord.
Marina Sergueïevna sourit.
— Très bien.
Tout ira mieux, tu verras.
Ainsi commencèrent leurs soirées chez Marina Sergueïevna.
Elle venait chercher Sasha chez elle après ses cours, et ensemble ils plongeaient dans le monde des mathématiques et de la littérature.
Parfois, ils mettaient les livres de côté et parlaient simplement.
— Vous savez, Marina Sergueïevna, parfois je pense : et si vous n’étiez pas venue ce jour-là ? dit Sasha en dessinant des cercles dans son cahier.
— Quelqu’un d’autre serait venu, répondit-elle en souriant.
— Non, secoua-t-il la tête sérieusement.
— Personne ne serait venu.
Marina le regarda pensivement mais décida de changer de sujet :
— Tu es, soit dit en passant, dans mon cours de mathématiques, pas de philosophie.
Qu’en est-il de l’exercice numéro trois ?
Sasha rougit mais retourna rapidement aux exercices.
Il comprenait que son aide était bien plus qu’une simple surveillance des devoirs.
Peu à peu, ses résultats scolaires s’améliorèrent vraiment.
Les enseignants cessèrent de râler, et les voisins remarquèrent qu’il ne traînait plus sans but dans le quartier.
Parfois, en le raccompagnant chez lui, Marina Sergueïevna voyait que la mère de Sasha, fatiguée après son service, s’efforçait quand même de consacrer plus de temps aux enfants.
— Merci pour tout, lui dit un jour la voisine en croisant Marina à l’entrée.
— Sans vous, je ne sais pas ce qui serait arrivé à ce Sasha.
— Oh, répondit Marina Sergueïevna.
Le garçon est intelligent.
Il avait juste besoin d’un petit coup de pouce.
Mais dans sa voix résonnait une chaleureuse fierté.
Le temps passa.
Sasha grandit et devint plus sûr de lui.
Il ne demandait plus pourquoi Marina Sergueïevna consacrait ses soirées à lui.
Il acceptait simplement son aide comme un fait, mais s’efforçait de la remercier par son application.
— Comment faites-vous pour tout gérer, Marina Sergueïevna ? demanda-t-il un jour en feuilletant un livre d’histoire.
— Vous avez votre propre travail.
— Je gère parce que tu es intelligent, Sasha.
Tu comprends tout du premier coup, répondit-elle en souriant.
Le garçon détourna timidement le regard, mais ses paroles restèrent gravées dans sa tête.
Il se mit à travailler encore plus sérieusement.
Six mois plus tard, il recommença à aller en cours, et les notes excellentes apparurent dans son carnet.
Marina Sergueïevna était heureuse de voir que ses efforts portaient leurs fruits.
Les années passèrent.
Marina Sergueïevna n’enseignait plus à cette école.
Elle avait pris sa retraite et profitait du calme dans sa petite maison.
Parfois, d’anciens collègues venaient lui rendre visite, partageaient des nouvelles, se plaignaient des élèves et disaient que l’école avait changé.
Elle écoutait, mais ses pensées revenaient souvent au passé.
Aux enfants qu’elle avait aidés.
Un jour d’été très chaud, quelqu’un frappa à la porte.
Marina s’essuya les mains sur son tablier, s’approcha prudemment et ouvrit.
Sur le seuil se tenait un grand jeune homme avec un bouquet de fleurs des champs.
— Bonjour, Marina Sergueïevna, dit-il, et sa voix lui parut douloureusement familière.
— Sasha ? s’étonna-t-elle en regardant l’homme devant elle.
Il sourit et hocha la tête :
— Oui, c’est moi.
Je voulais vous rendre visite.
— Entrez, dit-elle, confuse, ouvrant la porte plus largement.
À l’intérieur, ils restèrent longtemps dans la cuisine.
Sasha raconta ses études à l’université et comment sa mère avait enfin trouvé un bon emploi.
— Merci pour tout ce que vous avez fait pour moi, dit-il soudain sérieux.
— Oh, Sasha, répondit Marina doucement.
Je n’ai fait qu’un peu d’aide.
— Non, répliqua-t-il fermement.
Vous m’avez donné un avenir.
Sans vous, je n’y serais pas arrivé.
Elle sentit les larmes lui monter aux yeux.
— L’essentiel, c’est que tu sois heureux, dit-elle doucement, la voix légèrement tremblante.
Ils parlèrent longtemps, remémorant le passé.
Quand Sasha partit, Marina resta assise en silence.
Elle regarda les fleurs sur la table et pensa qu’il n’y avait peut-être rien de plus important que d’être là quand on a vraiment besoin de quelqu’un.
